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Ce sont le plus souvent les gangsters, et non pas les flics, que 
les films dits « policiers », ou « polars », mettent en vedette : 
préparation du hold-up, lutte pour le pouvoir, guerre des 
gangs, ascension et déchéance… La débauche, la 
corruption, l’agressivité, l’exercice de la force exercent  une 
indéniable  fascination : l’imaginaire privilégie d’emblée 
ceux qui vivent en marge de la normalité et de la légalité. 
Et si certains policiers passent au premier plan, ils ne sont 
pas toujours intègres ; ils n’hésitent pas à sortir du droit 
chemin, et ils sont souvent davantage portés à céder à la 
corruption qu’à préserver la justice. 

 

 

 



3 

 

La La La La Soif du malSoif du malSoif du malSoif du mal    
((((Touch of EvilTouch of EvilTouch of EvilTouch of Evil))))    

USA USA USA USA ––––    1919191955558888    
    

111 minutes – noir et blanc – VO 
(version restaurée) 
décadence d’un flic  

RÉALISATION  Orson Welles 

SCÉNARIO Paul Monash, Orson Welles, d’après Whit Masterson 

IMAGE   Russell Metty                                  Musique  Henry Mancini 

INTERPRÈTES  Orson Welles (Hank Quinlan), Charlton Heston (Mike Vargas), Janet 
Leigh (Susan Vargas), Marlene Dietrich (Tanya), Akim Tamiroff (uncle Joe Grandi) 

Sujet 

Une bombe explose à la frontière entre les États-Unis et le Mexique, causant la mort 
d’un notable. Le policier mexicain Mike Vargas, en voyage de noces avec Susan, sa 
jeune épouse américaine, décide de s'investir dans l'enquête. Il découvre les 
méthodes peu recommandables de son homologue américain, Hank Quinlan. Vargas 
et sa femme se retrouvent pris au piège entre une police locale corrompue et les 
gangs locaux… 
 
Commentaire 

Orson Welles (1915-1985) a pris soin de développer sa propre légende. Enfant 
prodige aux multiples talents, homme de théâtre, fervent shakespearien, dessinateur, 
prestidigitateur, homme de radio, et bien sûr acteur et cinéaste, il se montra 
boulimique de création. Il fut révélé par une émission de radio (La Guerre des 
mondes, d’après H. G. Wells) qui, annonçant l’arrivée des Martiens à New York, 
sema, raconte-t-on, une véritable panique… C’est son premier long-métrage, Citizen 
Kane, qui l’imposa comme une figure incontournable du cinéma. 
Plus grand, plus gros que nature, il aimait à se surdimensionner, physiquement, 
socialement, moralement, et de préférence dans l’ignominie. Il s’est parfaitement 
identifié au personnage de Falstaff dans celui de ses films qu’il préférait. Il se projeta 
aussi en Don Quichotte, ce grand rêveur : une idée de film qui le poursuivit longtemps 
et que, comme beaucoup de ses projets, il ne parvint pas à mener à sa fin. 
La Soif du mal est son dernier film hollywoodien, avant qu’il ne poursuive sa carrière 
en Europe. Œuvre de commande, abondamment « revue et corrigée » par le 
producteur, ce film reste l’un des meilleurs du réalisateur : la technique est 
éblouissante, l’ambiance pesante, l’interprétation brillante, à commencer par Welles 
lui-même qui se complaît et en rajoute dans son personnage de policier véreux. 
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Thèmes mytho-légendaires du film  

 

Retour au chaosRetour au chaosRetour au chaosRetour au chaos    

Il n’y a pas si longtemps, c’était une petite ville paisible, ici.  
Grandi à Susan 

Le plan-séquence qui ouvre le film est 
devenu légendaire : après le gros plan 
d’une bombe dont une main règle la 
minuterie, la caméra, portée par une 
grue en mouvement, suit alternati-
vement, dans une rue foisonnante 
d’activité, la voiture piégée et un couple 
qui passent la frontière mexico-

étatsunienne ; le sort de ce couple insouciant se retrouve ainsi inextricablement lié à 
la menace qui plane. Au-delà de la virtuosité et de la prouesse technique, cette 
introduction traduit l'atmosphère inquiétante qui règne sur la ville. Elle annonce 
d’emblée la mort et le pourrissement au sein d’un cadre quotidien, apaisé. On attend 
avec appréhension le moment de la déflagration. Les passants qui vaquent à leurs 
affaires ignorent le danger qui les frôle et qui semble les condamner. Le travelling 
précède la voiture et s’impatiente chaque fois qu’un obstacle la retarde. On assiste à 
une incursion  du danger en territoire étranger, et le mal ne va pas cesser de 
s’infiltrer et de consumer les personnages. Par delà l’explosion de la bombe, c’est tout 
le film qui va décrire une longue dégradation.  

Le mouvement continu et ordonné du début, la bonne humeur, les mots d’amour volent 
brutalement en éclats. C’est un retour au chaos primordial : la nuit, de douce, se fait 
prégnante, agressive, déchirée par les lueurs d’incendie les cris, les hurlements de 
sirènes. Les mouvements deviennent heurtés, les propos hachés, le montage court. Dès 
lors la confusion règne : alors que le plan d’ouverture définissait clairement la frontière 
avec le contrôle des douaniers et que Susan exprimait sa satisfaction de se retrouver 
ensemble avec son mari dans son propre pays, après la déflagration on perd les 

repères, on ne sait plus vraiment de quel 
côté on se trouve, ni qui est habilité à agir 
ici et là ; l’objet de l’enquête se brouille ; 
les langues s’opposent les unes aux 
autres ; le jour se confond avec la nuit : 
comme les autres personnages, Quinlan 
ignore le sommeil ; il se laisse dévorer 
par le temps tandis que Susan essaie 
vainement de dormir en plein jour... 
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On se retrouve dans un univers glauque 
et confus, comme c’est souvent le cas 
dans les films noirs ; un monde nocturne, 
encombré d’ordures et de vieux papiers 
volants : celui du mal qu’annonce le titre 
du film. C’est de la même façon que Le 
grand Sommeil de Hawks, par exemple, 
commence par nous plonger dans un 
environnement chaud et humide amorçant 
un processus de décomposition qui va tout embrouiller et pourrir. Où est la vérité, qui est 
intègre ? Michel Ciment décrit les personnages de La Soif du mal comme « des antihéros 
à la moralité douteuse, qui se déplacent dans un univers fangeux et décadent », et il 
définit le film comme une « œuvre nocturne plongée dans un climat d’un noir absolu ». 
Dans la tradition du film noir et de l’expressionnisme, la réalité filmée par Welles est 
stylisée et réinterprétée pour lui permettre d’atteindre la plus grande intensité expressive. 
L’usage du grand angle joue le rôle de miroir déformant, tandis que l’éclairage contrasté 
et brutal, la nuit elle-même nous entraînent dans un cauchemar éveillé. Selon les mots de 
Truffaut, « les personnages semblent marcher avec des bottes de sept lieues lorsqu’ils ne 
donnent pas l’impression de glisser sur un tapis roulant. » C’est dans une véritable 
descente aux enfers que nous nous trouvons entraînés… 

 

La bête immondeLa bête immondeLa bête immondeLa bête immonde    

- J’aimerais le rencontrer. 
- C’est ce que vous croyez ! 

Vargas dans l’attente de rencontrer Quinlan 

Tu es une épave, chéri. 
Tanya à Quinlan 

Et du sein du chaos surgit, attendu et redouté, massif et menaçant, Quinlan. Il émerge et 
extirpe son corps volumineux de l’habitacle d’un véhicule que l’on a vu déboucher de 
derrière une carcasse fumante de voiture. Il replongera à la fin dans son cloaque 
fangeux. Welles à l’évidence s’est régalé à incarner ce personnage odieux, gros et gras : 
une larve monstrueuse qui n’est pas sans évoquer le colonel Kurtz, interprété par Marlon 
Brando, à la fin d’Apocalypse now, lequel 
est tout aussi redoutable sous son 
apparence apathique. C’est un être d’un 
autre monde hanté par le souvenir d’une 
morte et qui est lui-même devenu un 
mort-vivant : un boiteux qui tire son 
savoir de sa jambe malade et qui est trahi 
par la perte de sa canne ; une créature 
dotée d’un instinct animal. Seul subsiste 
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au fond de lui-même le souvenir d’une innocence perdue qui, auprès de Tanya, tente de 
remonter à la surface, un peu à la façon du Rosebud de Citizen Kane ; une sorte de 
grandeur que celle-ci reconnaît dans l’« hommage funèbre » qu’elle rend à ce flic 
pourri : « C’était un sacré bonhomme ! »  

Ce personnage en rappelle bien d’autres 
qui, de tous les temps, ont hanté 
l’imaginaire des hommes. En particulier 
ces êtres cosmogoniques d’avant les 
dieux, lorsque le monde n’était que 
ténèbres, que le héros divin parvient à 
dominer afin d’instaurer un monde 
nouveau, ordonné : les Titans grecs ou les 
Géants du givre nordiques, l’innommable 

Cthulhu cher à Lovecraft, l’esprit de la forêt qui menace de tout détruire dans Princesse 
Mononoke ou encore la terre qui se soulève et devient monstre dans Brazil. Il s’agit en 
fait le plus souvent d’une créature marine arrachée à l’Océan primordial : le Kraken 
scandinave ou la baleine de Moby Dick, la sumérienne Tiamât qui retient dans ses 
insondables profondeurs les tables de la Destinée et entretient ainsi le chaos originel 
jusqu’à ce que Marduk, le dieu soleil patriarcal, lui impose sa loi ; c’est encore le 
Bahamut arabe ou le Béhémoth biblique...  

Voici l’hippopotame, à qui j’ai donné la vie comme à toi ! 
Il mange de l’herbe comme le bœuf. Le voici !  

Sa force est dans ses reins, et sa vigueur dans les muscles de son ventre.  
Il plie sa queue aussi ferme qu’un cèdre.  
Les nerfs de ses cuisses sont entrelacés. 

Ses os sont des tubes d’airain, ses membres sont comme des barres de fer. 
[…] Il se couche sous les lotus, au milieu des roseaux et des marécages. 

[…] Est-ce à force ouverte qu’on pourra le saisir ? 
[…] Prendras-tu le crocodile à l’hameçon ?  

Saisiras-tu sa langue avec une corde ? 
[…] Te pressera-t-il de supplication ?  

Te parlera-t-il d’une voix douce ? 
[…] A son seul aspect n’est-on pas terrassé ? 

Livre de Job XL, 10-28 

Alors que Vargas découvre la vraie nature de Quinlan tout en se trouvant réduit à une 
fonction d’« observateur », sa femme Susan se retrouve isolée dans un monde où elle est 
étrangère. Les USA cessent d’être pour elle un refuge lui garantissant le calme et la 
sécurité. C’est alors qu’elle devient victime d’un autre monstre avec lequel Quinlan va 
faire alliance : le clan Grandi dont le pouvoir se répand des deux côtés de la frontière, 
une hydre dont les multiples têtes repoussent lorsque l’une d’entre elles est coupée.  
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La lutte contre le dragonLa lutte contre le dragonLa lutte contre le dragonLa lutte contre le dragon    

C’est un sale boulot que de faire respecter la loi. Mais c’est notre devoir.  
Vargas à Quinlan 

Tout en renforçant l’expressionnisme de 
l’écriture, les angles de prise de vues, 
toujours surprenants, dramatisent l’action. 
Les contre-plongées en particulier 
amplifient le drame et héroïsent, 
théâtralisent en quelque sorte les 
personnages. Elles imposent tout 
particulièrement Quinlan dans son rôle de 
personnage monstrueux lorsque la caméra au contraire ne l’écrase pas de tout son 
poids. La mise en scène ne cesse d’établir des rapports de force entre les protagonistes, 
ce qui est flagrant dans la séquence finale, très découpée et toute en mouvement, dans 
laquelle les positions respectives de Vargas et de Quinlan, amplifiées par les effets 
sonores, ne cessent de varier en distance et en verticalité. C’est là que le drame se 
dénoue, alors que la séquence initiale, avant l’apparition du conflit, reposait sur de longs 
déplacements horizontaux. Le film dès lors se définit comme un combat, un affrontement 
pour ainsi dire cosmique. 

Les noms proposent quelques clefs : le prénom de Quinlan est « Hank », autrement dit 
« écheveau », et le personnage, pris dans ses contradictions,  entre réalité du terrain et 
fantasmes personnels, est effectivement difficile à démêler. Vargas, lui, est « Mike », et 
c’est bien le rôle de saint Michel combattant le dragon qu’il endosse. Quant à Susan, 
c’est la jeune femme que le héros doit arracher aux griffes du dragon. Mais, livrée aux 
regards et au harcèlement des Grandi, elle évoque également la Suzanne de la Bible, 
exposée à la concupiscence des vieillards : surprise alors qu'elle prend son bain, elle 
repousse leurs avances ; ceux-ci 
l'accusent d'adultère et la font condamner 
à mort. Mais, tel Vargas démasquant et 
soumettant Quinlan, le jeune prophète 
Daniel survient, prouve son innocence et 
fait condamner les vieillards. 

Vargas apparaît comme le justicier, le 
chevalier blanc venu d’ailleurs 
(« Pourquoi vous a-t-on laissé entrer ? 
Vous êtes étranger », lui objecte un 
policier). Il est intègre. Face à lui Grandi  se joint à Quinlan : « Nous poursuivons le 
même objectif, Capitaine ». La criminalité sociale vient nourrir le mal qui ne cesse de 
ronger cet homme fatigué, blessé, qui nourrit une vieille rancune contre « ce métis » 
meurtrier de sa femme, et qui ne peut que sombrer dans l’alcool et l’abjection jusqu’à ce 
que Vargas lui donne le coup de grâce.  
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Criminels   
 

Un crime n’est qu’une forme dégénérée de l’ambition.  
Emmerich dans Quand la ville dort de John Huston 

La figure du criminel a de tous temps bercé 
l’imaginaire des hommes. Elle irrigue le théâtre, le 
roman, la peinture, les journaux, et bien sûr le 
cinéma.  

Certains, comme Cesare Lombroso, pensent que l’on 
naît criminel, que l’on est foncièrement criminel. 
Naît-on aussi flic ? La réalité est nécessairement plus 
subtile et les personnages peuvent, selon les 
circonstances, aisément glisser d’un côté sur l’autre, 
voire se trouver des deux côtés à la fois. Le cinéma 
en propose maints exemples. Mais peut-être (ou 
sans doute) l’opposition n’est-elle pas entre le 
délinquant et le représentant de la loi, mais entre 
eux deux et le simple citoyen : celui-là même 
qu’Hitchcock arrache à la quotidienneté de 
l’honnête société pour le projeter dans le monde 

criminel, au sein d’un jeu périlleux où des forces hostiles s’affrontent. 

 

MMMMéchantéchantéchantéchants et Cies et Cies et Cies et Cie    

Plus réussi est le méchant, plus réussi sera le film. 
Alfred Hitchcock, in François Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock 

Le film noir est dans son essence en noir et blanc : une image bien contrastée, avec ses 
zones d’ombre et ses éclats de lumière ; la nuit s’y oppose au jour, les bons aux 
méchants, le gendarme au voleur, les policiers aux truands, la mort à la vie… Nous 
sommes dans une logique manichéiste qui laisse en marge le citoyen moyen que l’on 

pourrait désigner, lui, comme gris.  

C’est ainsi que se voit exprimé en termes 
clairs et tranchés le théâtre complexe de la 
vie où se mêlent le meilleur et le pire. Le 
méchant est aussi nécessaire que le héros si 
l’on veut raconter une histoire, et sans doute 
aussi pour la bonne marche du monde. 
L’Histoire est là pour en témoigner, et la 
mythologie ne dit pas autre chose. Il est 
nécessaire d’avoir un ennemi pour gagner 
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une bataille, il faut bien que le monde soit livré au mal pour que les dieux viennent y 
mettre de l’ordre. Dieu lui-même ne peut se passer du Diable, sinon comment sauver 
l’homme ? 

Le méchant peut prendre bien des visages : celui 
d’un psychopathe (Shining), d’un général ambitieux 
(Les Sentiers de la gloire), d’un pasteur (La Nuit du 
chasseur), d’un syndicat (Sur les quais), d’une 
patronne (Crime d’amour), d’un couple de voisins 
prévenants (Rosemary’s Baby), d’un ami qui vous 
veut du bien (Harry…), d’une sœur (Qu'est-il arrivé 
à Baby Jane ?), d’un père de famille malade 
(Derrière le miroir)... Le criminel, lui, est plus 
précisément celui qui se rend « coupable d’une 
grave infraction à la morale, à la loi » (selon la 
définition du Robert). Infraction qui, au cinéma, 
prend presque inévitablement la forme du meurtre : 
l’acte irréversible par excellence, la transgression 
suprême, et les meurtriers eux aussi sont légions, du héros tragique au petit malfrat, ou 
du mari trompé à l’héritier trop pressé.  

Mais Le tueur occasionnel, voire le serial killer, s’effacent devant la loi du milieu : le tueur 
professionnel, le gangster, affilié à un gang ethnique ou de quartier. Un défi jeté à la 
face de la société, en même temps qu’une façon de s’y imposer si l’on appartient à une 
minorité. Avec l’explosion du crime organisé aux USA, le crime prend une dimension 
nationale impliquant vite les pouvoirs en place, voire internationale (Le Parrain). Ainsi se 
développe le mythe d’une l’Amérique souterraine, de l’underworld mafieux. Les criminels 
s’opposent aux trusts et aux institutions, mais les intérêts et les méthodes des deux côtés 
se rejoignent : « L’”organisation“ est un trust au même titre que les autres, et les 
candidats postulent à un poste de tueur comme ils 
poseraient leur candidature dans l’administration », 
note François Guérif. L’homme d’affaire, l’avocat ou 
le politicien eux-mêmes ne tardent pas à se 
transformer en méchants (Les Hommes du président, 
L’Impasse), tandis que le criminel peut devenir un 
personnage positif, une sorte de Robin des bois ou 
d’Arsène Lupin auquel on ne tarde pas à s’attacher 
(Casque d’or, Mesrine). 

Il est aisé de reconnaître là la résurgence de 
personnages mythologiques : Thésée condamnant 
à la mort Hippolyte, Médée égorgeant ses 
enfants, Agamemnon assassiné par Clytemnestre, 
ou celle-ci tuée par Oreste et Électre… La liste est 
longue, sans parler des règlements de compte 
entre dieux et démons et des tueries perpétuées 
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par les êtres nuisibles qui menacent 
l’ordre du monde et auxquels 
s’opposent les héros. Telles les 
anciennes divinités également, les 
méchants, comme les bons, se 
caractérisent par certains attributs qui 
permettent de les identifier sans 
ambiguïté : les costumes m’as-tu-vu, les 
cigarettes ou le cigare, le bourbon, les 
façons d’être et de se mouvoir, les lieux 
(la boîte de nuit, le tripot, la table où 

l’on joue aux cartes…), sans oublier le revolver, un accessoire (magique !) capable de 
sauvegarder la vie et surtout de donner la mort, à la manière de la massue du Dagda 
irlandais (« le dieu bon ») dont une extrémité tuait tandis que l’autre ressuscitait ; un 
accessoire indissociable du mythe américain, qui assure la continuité avec le western 
où le mal prenait la figure du wild (Indiens ou hors-la-loi).  

 

Les frères ennemisLes frères ennemisLes frères ennemisLes frères ennemis    

Les films aiment à créer une dynamique en opposant deux personnages proches l’un 
de l’autre : on ne compte pas les tandems complémentaires, tout particulièrement en 
ce qui concerne les flics : un noir et un blanc, un homme et une femme, un instinctif et 
un réfléchi, un jeune et un vieux, et bien sûr un bon et un pourri. Mais l’opposition 

peut être plus radicale : dans La Nuit 
nous appartient, le flic et le truand sont 
frères ; dans Volte-face ils échangent 
carrément leurs visages.  Mais le conflit 
n’oppose pas seulement le flic au 
gangster ; il oppose aussi bien les 
gangsters entre eux qui ne cessent de se 
livrer une guerre interne, et souvent 
aussi, dans des films plutôt récents 
(Serpico, Contre-enquête ou le film russe 
The Major), les flics entre eux.  

On retrouve là le thème des frères mythiques, que l’on qualifie volontiers de jumeaux. 
Ils sont a priori complémentaires dans leurs différences : Castor est un mortel tandis 
que Pollux est un demi-dieu ; Prométhée compense l’imprévoyance d’Epiméthée ;  les 
saints martyrs nantais Donatien et Rogatien sont l’un baptisé, l’autre non. Ils peuvent 
aussi s’opposer, parfois violemment : Caïn tue Abel ; en Egypte, Seth assassine 
Osiris ; la rivalité entre Romulus et Remus se conclut par la mort de celui-ci. C’est 
ainsi par exemple que s’ouvre l’histoire de Valentin et Orson : à leur naissance les 
deux enfants sont abandonnés dans la forêt. Valentin est élevé comme un chevalier à 
la cour du roi Pépin, alors qu'Orson est recueilli par une ourse...  
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Nourri par l’Ourse, il devient tout velu comme une bête sauvage.  
Il cheminait par les bois, devint grand en peu de temps et commença à frapper 

les autres bêtes de la forêt à tel point que toutes le redoutaient fort 
et fuyaient devant lui. Au bout de quinze ans, 

il devint à ce point grand et puissant 
que nul n’osait passer par la forêt.  

Il abattait bêtes et hommes, les mettait à mort 
et en mangeait la chair toute crue. 

Il fut appelé Orson, à cause de l’ourse 
qui l’allaita, et il avait le poil comme un ours.  

Sa réputation devint telle que les gens 
du pays le chassèrent tant qu’ils purent  

pour le prendre, mais rien ne put l’atteindre, 
car il ne redoutait ni filets ni glaives, il 
rompait tout et les mettait en pièces... 

L’Histoire de Valentin et Orson très preux, très nobles, et très vaillants (1489) 

Avant de se reconnaître comme frères et de partir côte à côte sauver leur mère, 
Valentin et Orson se livrent à un violent corps à corps. Cet ourson qui grandit en force 
et en agressivité nous fait forcément penser à l’autre Orson (Welles), lequel, à 
supposer qu’il ait eu un frère, aurait effectivement tenu le rôle du sauvage mal léché. 
Sans oublier la peau d’ours dont s’est revêtu Jean Renoir – son réalisateur préféré – 
pour mener la danse dans La Règle du jeu. 

Les anges mauditsLes anges mauditsLes anges mauditsLes anges maudits    

L’homme qui a inspiré Le Prince de New York m’a dit :  
« 5 % des flics sont complètement corrompus et absolument corruptibles.  

5 % n’ont jamais été corrompus et sont parfaitement incorruptibles.  
Et les autres 90 % naviguent entre les deux pôles selon l’atmosphère  

du département où ils travaillent. »  
Vous imaginez le nombre d’histoires qu’il y a à raconter à partir de ce constat ?  
Celui qui m’a dit ça était une personne extraordinaire, d’un courage exemplaire,  

le plus grand flic de New York. Et il était totalement corrompu.  
Sidney Lumet, Cahiers du cinéma, n° 94 

Le flic est par définition un « gardien » au même titre que l’ange qui veille sur chacun 
de nous. Le film Watchmen pourtant nous a montré que les gardiens ne sont pas 
toujours purs et irréprochables. Il n’est pas rare (au cinéma ?) que le flic vertueux se 
transforme en flic véreux, craint plus que respecté. L’inspecteur Wilson ne reconnaît-il 
pas, dans La Maison dans l’ombre de Nicolas Ray, que « les flics n’ont pas d’amis. 
Personne n’aime les flics, de quelque côté de la loi qu’on soit.» ? Au-delà du ripou (Le 
Prince de New York), du flic corrompu (Bad Lieutenant) ou du justicier flingueur 
(L’Inspecteur Harry), le représentant de la loi peut même faire preuve d’une criminelle 
perversité, comme c’est le cas du shérif de The Killer inside me ou du chef de la 
brigade criminelle dans Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon. Il bénéficie 
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juste de l’impunité. Comme le constate Kafka : Quelque impression qu’il nous fasse, il 
est le serviteur de la loi, il appartient à la loi, et échappe au jugement humain. 

La frontière entre bien et mal est ténue et les films aiment à suggérer une 
certaine ambiguïté : James Gagney ou Edward G. Robinson par exemple endossaient 
successivement des rôles de gangster et de flic ; les truands revêtent des uniformes de 
policiers (Scarface), et ceux-ci se déguisent en truands pour infiltrer le milieu (La 
Brigade du suicide). Des deux côtés les méthodes ont tendance à se ressembler (Flic ou 
voyou), si ce n’est que le flic (ou le privé), à l’opposé du gangster,  se présente 

fréquemment comme quelqu’un de 
fragile, de vulnérable, que ce soit au 
niveau physique, psychologique, social 
ou professionnel. Limité dans ses 
pouvoirs légaux ou par sa simple 
personnalité, il apparaît comme timoré, 
loser ou désabusé face à des adversaires 
(les criminels, ou bien la Femme fatale) 
qui s’affichent beaucoup plus 
entreprenants et par conséquent plus 
prestigieux. Il est à la poursuite de la 
vérité et de la justice, mais se heurte à 

une kyrielle d’épreuves (ce qui constitue la trame du film) et est envahi par le doute 
(Basic Instinct, Sueurs froides). Il peut même, à force de se mêler aux criminels plonger 
dans le vice et se vouer à la damnation, comme Al Pacino dans Cruising (La Chasse). 

De fait, ce que l’on désigne comme « films policiers » (les « polars ») sont le plus souvent 
des « films criminels ». Comme le note Michel Ciment, même « s’ils glorifient les unités 
spéciales de la police, [ils] ne se distinguent des films de gangsters ni par leur 
atmosphère, ni par les lieux de l’action, ni par les armes utilisées. » Le plan séquence qui 
ouvre Snake Eyes brasse allègrement bons et méchants, policiers et assassins, 
arrangements et combines, individus et foule…, tout comme le fait La Soif du mal. 

Il est difficile de résister à la tentation du mal : une « soif » qui tiraille Welles dans la 
grande majorité de ses rôles ; pas une méchanceté au premier degré, mais une 
puissance de nuisance à la mesure de sa mégalomanie. Evil, dans le titre anglais de 
La Soif du mal, est un mot proche de devil, diable. Et c’est effectivement sous le titre 
L'Insigne du diable que le roman éponyme a été réédité en français. Est-ce un signe  
si le dernier film où il apparaît, de façon posthume (2005), se nomme Lucifer et moi ? 

Aux côtés des anges rebelles, l’ange de la mort également plane sur le film noir. C’est 
ce que semble suggérer le recours aux flashes-back et à la voix off qui condamnent 
d’emblée le narrateur, tel ce cadavre de Boulevard du crépuscule qui raconte son 
histoire. Le cinéma d’ailleurs n’est-il pas en soi porteur de mort ? Il nous fait voir ce 
qui a cessé d’exister : Une réflexion sur la mort, une histoire de revenants en quelque 
sorte qui reprennent vie à chaque projection devant nos yeux.  
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Sacralité duSacralité duSacralité duSacralité du    crime crime crime crime     

C’est la violence qui constitue le cœur véritable et l’âme secrète du sacré. 
René Girard, La Violence et le sacré 

Qu’un sang impur abreuve nos sillons… 

Il est certain qu’à la ville comme sur l’écran les personnages de criminels exercent une 
irrépressible fascination. Leur dimension romanesque les rend populaires, ils baignent 
dans une aura romantique. De l’affaire des poisons à Marie Besnard, de Cartouche à 
Al Capone, et de Jack l’éventreur à Mesrine, les grands criminels ont toujours défrayé 
la chronique et sont devenus les héros de bien des biopics (Bonnie and Clyde…) qui se 
plaisent à enjoliver leurs vies et à en donner des images aussi séduisantes que 
terrifiantes, à la façon des vieilles complaintes. 

Au-delà de la pure fascination, la vision du crime, du sang versé en particulier, suscite 
aussi une suprême horreur. Walter Burkert (in René Girard, Sanglantes origines) note 
qu’« il se pourrait que soit présent, ou que se développe chez certains individus, un 
“instinct de tuer“ particulier, expérience unique et exaltante, avec une sensation de 
puissance, de bond en avant […] un mélange de triomphe et d’angoisse. »  Le 
spectacle de la mort, reçue ou donnée, nous projette d’emblée sur le plan du sacré. La 
célébration du sacrifice où l’on assiste, effectivement ou symboliquement, à un 
meurtre rituel - celui du bouc émissaire - ne peut-elle pas être considérée comme une 
sublimation de l’acte criminel ? René Girard y voit le fondement de toute société. 

Il n’est peut-être pas exagéré d’expliquer ainsi la dévotion que les gangsters italiens ou 
irlandais, dans les films noirs, vouent aux images pieuses. Eux aussi sont régulièrement 
confrontés à une violence fondatrice, sur laquelle reposent la solidarité et la prospérité 
du groupe, de la « Famille ». Et on a déjà vu, à propos du « Flic et la ville », comment les 
grandes cités s’édifièrent sur la base d’un meurtre primordial. 

Le créateur, l’artiste - ce démiurge qui singe le Créateur en donnant vie et mort à ses 
créatures - possède de son côté une dimension diabolique. C’est bien le rôle que Welles 
se choisit dans son film Le Criminel. A la différence d’Hitchcock, qui lui aussi aime à 
manipuler ses personnages (et ses spectateurs), il ne signe pas ses films en se montrant 
furtivement au détour du film ; il affirme son rôle de maître d’œuvre et prend 
ostensiblement la parole, un verbe orgueilleux qui, dans le seul film où il ne paraît pas 
en chair et en os (La Splendeur des Amberson), 
s’affirme par le clou du générique : « My 
name is Orson Welles ». Un créateur de rêves 
chimériques à la manière de son alter ego, 
Don Quichotte, dont Sancho, telle Tanya dans 
La Soif du mal, fait malgré tout l’hommage : 
« C’est le plus grand gentleman que j’ai 
jamais connu. On dit que c’est un fou, mais 
peut-être que les fous et les saints c’est 
pareil »… 
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LLLLeseseses    conférenceconférenceconférenceconférencessss    ::::    

Le mythe du criminel à l’écran et son évolutionLe mythe du criminel à l’écran et son évolutionLe mythe du criminel à l’écran et son évolutionLe mythe du criminel à l’écran et son évolution  

par Gilles Menegaldo 

Tributaire d’un riche héritage littéraire (le feuilleton, le whodunit, le roman noir) et 
historique, le criminel à l’écran est multiforme. Du Dr Mabuse aux avatars 
contemporains, il suscite un sentiment ambivalent de fascination et d’effroi. Le gangster 
flamboyant des années trente, le tueur psychopathe du film noir ont laissé la place à des 
figures plus inquiétantes comme celle du serial killer, d’autant plus terrifiante que son 
apparence est banale. Le retour actuel du mythe du gangster se teinte de nostalgie et 
permet d’associer différents genres comme le mélodrame et la comédie. 

    
Chronique criminelle et figures du mal Chronique criminelle et figures du mal Chronique criminelle et figures du mal Chronique criminelle et figures du mal     

par Sébastien Soulier 

La Belle Époque, âge d’or du fait divers et de la chronique criminelle : l’on voit 
apparaître toutes sortes de figures malveillantes, monstrueuses et dangereuses prêtes à 
faire frissonner les lecteurs en attente de sensations fortes. Les « modèles » se présentent 
par dizaines à la barre des accusés des cours d’assises. Les journalistes dressent à la 
chaîne des portraits d’assassins, de voleurs, d’escrocs et autres individus peu 
recommandables qui viendront alimenter les rubriques judiciaires locales… 
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La pensée mythologique, qui a nourri l’imaginaire des peuples, n’a rien perdu de son 
actualité : elle reste structurante pour les représentations collectives. Les histoires que nous 
content les films et les univers parallèles dans lesquels ceux-ci nous entraînent ravivent les 
images mythiques et jouent un rôle prépondérant dans cette construction. 

Cinélégende souhaite établir des ponts entre cinéma et mythologie, ou légende : profiter 
du cinéma pour sensibiliser le public aux grands thèmes traditionnels, dont elle souligne la 
pérennité, tout en relisant certains films à leur lumière.  

51, rue Desjardins    49100 Angers 
02 41 86 70 80        06 63 70 45 67 
www.cinelegende.fr 
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Adhésions pour l’année 2013 
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Angers, du 18 au 20 février 2014 

 

mardi 
18/02 

20h15 
 
 

18h 

Film et débat : La Soif du mal   
(111 mn), d’Orson Welles 
présenté par Gilles Menegaldo 

précédé par un Ciné-Bistrot au Café Latin 

Les 400 Coups 
12, rue Claveau 
02 41 88 70 95 

23, rue Bodinier 

mercredi 
19/02 

18H30 Conférence 
Chronique criminelle et figures du mal 
par Sébastien Soulier, docteur en histoire 
contemporaine, membre associé du Centre 
d’Histoire Espaces et Cultures, Université 
Blaise Pascal Clermont II 

Amphithéâtre Volney 
Fac de droit (St-Serge) 
13 allée Fr. Mitterrand 

jeudi 
20/02 

18h30 
 
 

Conférence  
Le mythe du criminel à l’écran et son 
évolution   
par Gilles Menegaldo, professeur émérite de 
littérature américaine et de cinéma à 
l'Université de Poitiers 

Institut Municipal 
Place St-Eloi                   

Conférences : gratuite 
La Soif du mal : tarifs habituels aux 400 Coups  

7,60 f, réduit 6 f, carnets 5,15 ou 4,55 f 
groupes sur réservation auprès des 400 Coups : 
3,80 f le matin (du mercredi 12 au mardi 18 février) 

www.cinelegende.fr 

 


