
Mythe, espace et géographie

Avant d’examiner des cas particuliers, rappelons les caractères généraux de l’espace 
correspondant à la pensée mythique, par opposition à l’espace de la science classique. Ils peuvent 
être résumés dans le tableau suivant :

Espace de la pensée mythique :
appréhendé de manière qualitative

Espace de la science classique
(Galilée, Descartes, Newton, Laplace) :
appréhendé de manière quantitative 

(mesures)

non isotrope : les directions (haut/bas, 
gauche/ droite…) ont des valeurs différentes 
(favorables/défavorables… > techniques des 
augures

isotrope : les mesures sont identiques quelle 
que soit la direction choisie 

non homogène : valorisation du centre - 
lieux privilégiés, “chargés”, marqués par des 
événements ou des personnages mythiques 

homogène : les parties en sont a priori 
interchangeables et tous les points identiques

discontinu : importance des frontières, 
parfois infranchissables (“le fleuve Océan”) -
importance des seuils > rites de passage

continu

clos : le mythe se déploie dans un espace fini infini, ou du moins indéfiniment ouvert



I. Des sites marqués
Dans un espace où tout est est qualifié, c’est-à-dire perçu de manière qualitative, toutes les 

particularités de la géographie sont susceptibles d’être sacralisées et peuvent donner lieu à de la 
mythologie. Cf . M.-L. Sjoestedt, Dieux et héros des Celtes : « Les Irlandais pensent leur histoire 
mythiquement et de même leur géographie, chaque accident remarquable du sol d’Irlande est le 
témoin d’un mythe, et, en quelque sorte, un mythe cristallisé. » (cité par V. Guibert de la Vaissière, 
BSMF n° 165-166, p. 25).

D’où l’importance primordiale des sites, en particulier : 1° les sites liés à une rivière, un 
confluent, des inondations périodiques, et plus généralement en rapport avec le régime des eaux. 
Faut-il rappeler combien les cours d’eau sont divinisés dans les mondes traditionnels, et en 
particulier celtiques ? Cf. hydronymes : la Marne (il y en a plusieurs) < Matrona, la Dive, la 
Divonne, la Vionne, mais aussi la Juine et tous les toponymes récemment étudiés par Jacques 
Lacroix dans un article de Mythologie française (n° 255, juin 2014).

 2° les sites de hauteur (montagne, simple colline ou point de vue).
Dans les deux cas on retrouve Gargantua, le grand «plasmateur» du paysage français. Pour 

mémoire : innombrables collines, tertres, rochers = « dépattures » de G. – rivières ou inondations 
dont il est l’origine. Héritage probable d’une ancienne mythologie pré-celtique.

	
 Un grand site mythologique peut être issu  d’une particularité géographique, où sont venus 
s’agréger, au fil des siècles, des cultes et des légendes diverses.

Un exemple : le mont Dol (pour ne rien dire du Mont St Michel) 

	

	
 • géographiquement : massif rocheux dominant les anciens marais littoraux de la baie 

du Mt St Michel - porte à son sommet un étang : double singularité.



	
 • politiquement : marquait la frontière entre les Riedons (gens de Rennes) et les 
Coriosolites (gens de Corseul).

	
 • lieu de culte gallo-romain : nommé Mons Jovis (au témoignage de Nennius), culte 
de Jupiter-Taranis ?

	
 • un culte mithraïque lui aurait succédé, lui-même remplacé par une culte chrétien : 
une chapelle à deux chœurs juxtaposés fut aménagée dans les murs d’un temple du Bas-Empire

	
 • consécration à l’archange st Michel à l’époque mérovingienne (croix 
mérovingiennes du VIe ou du VIIe s., gravées sur un bloc nommé « le rocher du Diable »

	
 • finalement le légendaire chrétien relate l’affrontement de st Michel et du Diable, 
vaincu par l’archange et enfermé dans une faille au cœur du rocher. (voir Guide de la France 
Merveilleuse, éd. en un vol. [ci-dessous noté GFM], p. 31-34)

Dans d’autres cas, où la singularité géographique est moins évidente, c’est la présence de 
toponymes significatifs voisins ou superposés qui conduira à s’interroger.

Exemple : en bordure de l’autoroute Bordeaux-Bayonne, un « relais de Belin-Béliet » attire 
l’attention.  Belin, dont Béliet serait le diminutif, vient évidemment de Belinos  ou Belinus, autre 
nom du grand dieu panceltique Lug(h). 

C’était un lieu important au Moyen Age. On y trouvait :
- le  château fort de Belin (dont il ne reste rien),  attesté dans la chanson des geste de Garin le 

Loherin, frère de Bégon de Belin - c’est dans ce château que serait née Aliénor d’Aquitaine - se 
situait sur la voie de st Jacques partant de Tours 

- église st Pierre de Mons (hameau), XIIe s. (st Pierre-aux-liens ? à voir)
- fontaine st Clair, guérisseuse des maladies des yeux et objet d’un très ancien pèlerinage
- à proximité (6-7 km) : commune de Lugos (Landes). Inclut le lieu-dit Vieux Lugo, en 

contre-bas dans la vallée de l’Eyre, ou la Leyre, qui va se jeter dans la bassin d’Arcachon - Une 
chapelle y est consacrée à st Michel (pour une fois dans une vallée, et non en hauteur), si souvent 
successeur de Lug, lui-même identifié à Belin !



Les moindres accidents géographiques étaient mis sous le patronage  d’anciennes divinités, 
dont le nom transparaît encore dans certains cas. C’est ainsi qu’on trouve – un exemple parmi 
d’autres – entre Lyon et Clermont-Ferrand, à l’ouest de Feurs,  une source nommée La Goutte  
Belin, souvenir du dieu Belinos. Mais le plus souvent la source a pris le nom d’un saint dont on peut 
penser qu’il s’est substitué à l’ancienne divinité celtique : innombrables sont les fontaines st Martin, 
st Blaise, st Fiacre, etc., parfois encore lieu de pèlerinage, ou du moins réputées guérisseuses.
	
 Une légende étiologique peut s’y adjoindre : sources ou fontaines créées par un thaumaturge 
qui enfonce son bâton ou son doigt dans le sol, ou qui frappe la terre. Ou créées par le coup de sabot 
d’un cheval – cas comparable à celui de la fontaine Hippocrène en Grèce, née d’un coup de pied de 
Pégase. En France, il s’agit souvent du cheval Bayard : exemple à Vauguillain dans l’Yonne, ancien 
oppidum celtique, site de l’ancien château des évêques de Sens. Selon une autre version, la fontaine 
aurait jailli du sabot du cheval de st Julien de Brioude (GFM, p. 187-188).

II. Un espace organisé
Les souvenirs mythologiques (ce que d’autres appelleront la sacralisation des paysages) ne se 

réduisent pas à une poussière de témoignages et aux souvenirs d’anciens cultes ou d’anciens dieux. 
Cet espace qualitatif, traversé de toutes parts par des divinités petites et grandes, est un espace 
organisé. Il répond à des schémas non arbitraires, en rapport avec les structures du paysage, mais 
aussi avec des oppositions naturelles (ombre/lumière, haut/bas, etc., cf. en Chine l’opposition Yin / 
Yang) et avec les grands cycles de la nature, à commencer par celui du soleil. 

La simple traversée d’une rivière peut faire passer, d’un point de vue mythologique, d’un 
monde à l’autre. 

A Chartres, la collégiale saint André, au bord de l’Eure, possédait un chœur, aujourd’hui 
détruit, qui enjambait la rivière et donnait accès à un cimetière situé sur l’autre rive.

A petite échelle, des repérages précis peuvent permettre de trouver la raison d’être d’une 
appellation qui par elle-même ne ferait pas sens. Je renvoie à titre d’exemple aux observations 
minutieuses de Pierre Glaizal sur les collines Saint-Martin dans la région de Sens : la colline St-
Martin de Villeneuve s/ Yonne, site de confluent qui fait partie d’un ensemble de 5 points reliés par 
des directions astronomiquement remarquables (GFM, p. 193). Et, près de Sens, la colline de saint-
Martin d’en-Haut, proche de sépultures gallo-romaines et d’une nécropole mérovingienne ; on y a 



trouvé au XVIe s. une stèle de calcaire représentant un Mercure à cheval sur un bélier, descendant 
probable du dieu Lug. Or de cette colline, affirme P. Glaizal, on voit le soleil se coucher au solstice 
d’hiver sur l’ancien oppidum des bois de Château (GFM, 193-194).

Presque toujours, le schéma d’organisation est à la fois spatial et calendaire. Bel exemple 
dans la même région, toujours emprunté à P. Glaizal, de quatre fontaines respectivement dédiées à 
st Martin (11 nov.), à st Blaise (le 3 février), à st Eutrope (le 30 avril) et à st Germain d’Auxerre (le 
31 juillet), donc liées aux quatre moments clés du calendrier celtique. On voit qu’il s’agit de bien 
autre chose que de faire simplement patronner une fontaine par un saint ad libitum. Il s’agit 
véritablement de lieux construits.

Autre exemple : Moret s/ Loing
Importante voie commerciale autrefois, le Loing mettait en communication le bassin de la 

Loire avec celui de la Seine. Son nom (Lupa au VIIe s.) peut désigner le Loup, ou venir d’un nom 
gaulois =  “la bête”, ou “la monture”. De l’autre côté du pont sur le Loing, un faubourg se trouve en 
zone inondable. Comme on peut s’y attendre, il court une légende de dragon, exterminé par st 
Nicaise, dont on montrait la grotte sur une hauteur dominant la vallée du Loing et son canal.

On y trouve surtout un ancien prieuré connu sous le nom de Pont-Loup, dédié à St Pierre-aux-
liens (le retable de l’autel, maintenant déménagé, représentait «saint Pierre dans les chaînes», v. 
Abbé Pougeois, L’antique et royale cité de Moret-sur-Loing, p. 72). On y vénérait en outre une 
châsse contenant des reliques de saint Blaise.  Tous les 3 février, grand pèlerinage où l’on invoquait 
le saint contre la rage et pour la protection des petits enfants. 

Cette conjonction en un même lieu d’une rivière plus ou moins divinisée, d’un dragon vaincu 
par un évêque, d’un culte de saint Pierre-aux-liens et d’une dévotion à saint Blaise ne permet pas de 
douter que Moret était, à l’époque gauloise ou gallo-romaine, un lieu fortement structuré par des 
croyances “mythologiques”.

  



III. Points et directions privilégiés
Ne pas oublier que les anciens Celtes s’orientaient par rapport à l’est : “devant”  = à l’est ; 

“derrière” = à l’ouest. 
L’ouest, associé au nord, est le côté de la disparition  du soleil, donc du déclin et de la mort.  

Signification renforcée lorsqu’elle s’accompagne de la traversée d’une rivière, ou du “fleuve 
Océan” :
	
 • déjà en Egypte (Vallée des rois) : les tombes royales sont à l’ouest du Nil.
	
 • Plutarque situe l’île d’Ogygie (dans l’Odyssée, c’est l’île de Calypso) « à une distance de 
cinq jours de navigation, vers l’ouest », et parle d’autres îles, encore plus loin au N.O., où, selon les 
récits légendaires de Barbares, Saturne aurait été emprisonné par Jupiter (V. L’Imaginaire des points 
cardinaux, Imago, 2005, p. 165).
	
 • centres initiatiques situés dans des îles à l’ouest de la Bretagne : Sein, Mona (Anglesey), 
l’Irlande…
	
 Presqu’île de Crozon vouée au culte des morts ? (Berruchon, BSMF 250, p. 62)
	
 De même, navigations celtiques vers les îles des morts : navires emmenant les âmes 
(barques de verre). Or sur les côtes bretonnes (et irlandaises) l’océan s’ouvre à l’ouest : 
coïncidence. Mais c’est à partir de telles coïncidences que la pensée mythique cristallise : 
lorsqu’une réalité géographique rencontre un schéma préétabli.
	
   
	
 Les points cardinaux sont la principale structure permettant d’organiser l’espace en 
horizontalité. Mais il faut tenir compte aussi d’une organisation en verticalité, selon 3 niveaux, 
indexés respectivement et pour faire court, dans la tradition chrétienne médiévale, par le Ciel, la 
Terre et l’Enfer. Mais on peut aussi bien penser à la structure d’un arbre : le branchage, le tronc, les 
racines, la spiritualité partant du sous-sol pour monter vers le ciel.

D’où l’intérêt des églises 
associées à une source ou à un 
puits. Exemples :
	
 	
 • la cathédrale de 
Chartres, avec sa crypte et son 
puits des Saints Forts. B. Robreau 
note que dans la tradition ce puits 
renverse le mythologème indo-
européen du feu dans l’eau : « 
Chartres n’est plus menacé de 
destruction par une fontaine 
païenne recelant une puissance 
ignée ; au contraire, elle dispose 
dans la cathédrale d’un puits 
chrétien qui sauve du feu. » (GFM, 
p. 94-95).



	
 	
 • à Rigny-Ussé (I. et L.), l’ancienne église N.-D. de Rigny, construite au début du XIe 
s., comporte au milieu de l’église une fontaine intarissable, réputée miraculeuse, dont le niveau 
monte et descend suivant les marées et les phases de la lune. Les pèlerins viennent encore boire 
l’eau de la fontaine et prier une très ancienne statue de N.-D. de Rigny. (Guide de la France 
mystérieuse, p. 801).
	
 	
 • dans la crypte de St Philibert de Tournus, le puits St Valérien (v. BSMF n° 257).
	
 	
 • à Parthenay-le-Vieux : l’église St-Pierre-aux-liens aurait été construite en 3 nuits 
par Mélusine, près d’une source emprisonnée dans un vieux puits.
	
 	
 • l’église de La Chaise-Dieu, construite sur l’ordre du pape Clément V, recouvre une 
source (GFM, 347).
	
 	
 • l’église d’Orcival (P. de D.) engloberait une source ; une autre, à proximité de 
l’église, est christianisée à côté par une chapelle. « On a nettement l’impression d’un effort continu, 
pluri-séculaire, pour christianiser un culte local, attaché entre autres aux sources, et puissant. » (B. 
Sergent, GFM, 353)
	
 	
 • à Sens : la crypte de l’ancienne église Ste-Colombe-du-Carrouge comportait une 
fontaine miraculeuse qui faisait autrefois l’objet de pèlerinages assidus le 31 décembre (Glaizal, 
GFM, 200) - avec repérage astronomique.
	
 	
 • abbatiale romane Saint-Pierre d’Airvault (Deux-Sèvres)  : belle fontaine voûtée à 
l’époque romane, jouxtant l’église. Celle-ci aurait été fondée au Xe s. par une vicomtesse de 
Thouars sauvée par Dieu de la noyade, et consacrée en 1100 par un abbé bien nommé Pierre de 
Saine Fontaine !



	
 	
 • crypte de saint Mélar de Lanmeur (Finistère), plus ancien monument religieux de la 
Bretagne bretonnante. Saint Mélar ayant eu la main droite et le pied gauche coupés sur l’ordre d’un 
méchant oncle qui voulait même le faire périr, on lui fit une main d’argent et un pied de bronze : la 
légende rappelle singulièrement le mythe irlandais de Nuada, qui eut la main coupée lors de son 
combat contre les Fir Bolga, et à qui on adapta une prothèse en argent pour qu’il puisse régner à 
nouveau. Le corps de st Mélar fut rapporté  à sa mort sur un char traîné par des bœufs (ou des 
chevaux blancs, selon les versions) qui s’immobilisèrent à Lanmeur, où le char se rompit. La crypte 
comporte une fontaine, et des colonnes curieusement sculptées de motifs serpentiformes, évoquant 
des forces qui monteraient du sous-sol.

La symbolique du centre. D’un point de vue simplement géométrique, c’est le point où les 
coordonnées se croisent, tant en horizontalité qu’en verticalité.

Dans des cultures très différentes, il fut souvent désigné par la métaphore du nombril. On sait 
qu’en Grèce notamment, Delphes était considéré comme le nombril, l’omphalos de la Terre.

On  racontait  que   deux  aigles,  lancés  par  Zeus  des   extrémités  du  monde,  avaient  fixé   le   centre   de  
la   terre   en  se   rencontrant  en  ce  point  précis,  matérialisé  depuis   par  une  pierre  sacrée.  Ils   se   seraient  
transformés   en  cygnes   (ces  migrateurs   aquatiques  venus  d’Hyperborée,   si   fortement   sacralisés  à  
l’âge  du  Bronze),  après  qu’Apollon  se  fût  emparé  d’eux.

Mais on connaissait également des nombrils de la Sicile - de l’Italie :
Cicéron   (De   signis)   nous   apprend   que   la   Sicile   avait   pour   omphalos   la    région   d’Enna      :    «    

L’enlèvement   de  Liberia,   qu’ils   appellent   Proserpine,   eut   lieu   dans  le  bois   d’Henna,   nommé  le  

nombril  de  la   Sicile,  parce   qu’il  est   situé   au  milieu  de   l’île   ».  Lieu   doublement  remarquable.  Du  

point   de  vue  géographique,  Enna  est   en  effet   central   (sans  être  pour   autant   équidistant  des  trois  



pointes  de  la   Trinacrie   ).  Du  point  de   vue  du  mythe   d’autre  part,  on  peut  inférer  de   l’enlèvement  de  

Proserpine  qu’il  s’agit  d’un  endroit  où  la   terre   communique   avec  le   monde   souterrain.  Cicéron,  qui  

s’était   rendu   sur   place,   et  Diodore,  originaire  de   la   grande  île,   précisent   que   non   loin  de   là  une  

groXe  spacieuse   présente  une   ouverture  au   nord      :  c’est   par   là   que  Pluton,  monté  sur   son   char,  

serait  venu  pour  enlever  celle  qui  allait  devenir  la  reine  des  enfers.  

Même  conjonction  chez   Virgile,   entre   un   lieu   situé   «      au  milieu  de   l’Italie      »   (Est   locus   Italiae  
medio…)  et  des  manifestations,  non  plus  mythiques   mais  bien  réelles,  du  monde  souterrain.  Il  s’agit  

de   la   vallée  d’Ampsanctus,  dont   l’Enéide   fait   une   description   terrifique.  Au  milieu   d’une   sombre  

forêt  et  au  fracas  du  torrent  ,  «    se  montrent  une   caverne   pleine   d’horreur  et  les  soupiraux  du  cruel  

Pluton      ;   et   l’énorme  gouffre   de   l’Achéron   débordé  ouvre   sa  gueule   pestilentielle   …      »   Servius  

commente    :  selon  les   chorographes  ce   lieu  serait  le   nombril  de  l’Italie   (Hunc  locum  umbilicum   Italiae  

chorographi  dicunt).   Ce  lac  se   situait  dans   le   pays  des   Hirpins,  peuple   samnite.  Il  s’agit  d’un  ancien  

cratère  exhalant  des  vapeurs   méphitiques,  au  point  que  les   condamnés  à   mort,  dit  encore   Servius,  

étaient  conduits  là  et  périssaient  par  suffocation.  Selon  Pline   (N.  H.  II,  208),  un  temple  près  du  lac  

était  consacré  à  Mefitis.  Le  lieu  se  nomme  encore  aujourd’hui  Le  Moffete  .

La mer elle-même avait son nombril. Homère l’identifie avec l’île boisée de Calypso, fille 

d’Atlas «  cet esprit malfaisant qui connaît, de la mer entière, les abîmes…  » (Odyssée, I, 50-53). 

Chez les peuples du nord, c’est le maëlstrom qui assuma cette fonction. Des  géographes médiévaux 

le nomment «  Umbilicus Maris  ».

Chez les Incas, le nom de leur capitale Cuzco = « le Nombril »… Le symbolisme du centre 
est à peu près universel.

Dans le domaine celtique, on connaît l’importance en Irlande de la province de Mide (= 
milieu), aujourd’hui Meath, au centre des quatre autres provinces  (Ulster, Connaught, Leinster et 
Munster). On y trouve le pilier à cinq faces d’Uisnech, considéré par Giraud de Cambrie comme le 
nombril de l’Irlande (qui lapis et umbilicus Hiberniae dicitur), ainsi que la ville de Tara, capitale 
mythique de l’île, où l’on peut voir la Pierre de Fal, directement liée à l’intronisation des rois 
d’Irlande.

Et en Gaule ? César parle d’un locus consecratus in medio Galliae, où se réunissaient les 
druides chaque année. Mais sa situation exacte reste discutée (voir sur le sujet les travaux de 
Bernard Robreau). 

On y trouve également des lieux-dits “Milieu du Monde”  (à Rethel, Aisne, à Raon-aux-Bois, 
Vosges, à Macquigny, Aisne), dont une éventuelle portée mythologique reste à découvrir. 

On y connaît enfin plusieurs dizaines de localités autrefois dénommées Mediolanum – les plus 
importantes étant Saintes (Mediolanum Santonum) et Evreux (Mediolanum Aulercorum), sans parler  
du Mediolanum des Insubres dans la vallée du Pô, devenu Milan(o). Par sa première partie, Medio-, 
le toponyme implique à coup sûr l’idée de “milieu”. X. Delamarre propose le sens général de “plein 
milieu”  (et non “milieu de la plaine”, comme on l’a dit longtemps). Dans un article de 1915, Joseph 
Vendryès interprétait les Mediolanum gaulois comme autant d’omphaloi celtiques. Mes propres 
recherches, poursuivies sur le sujet depuis de nombreuses années, me conduisent à y voir 
essentiellement des points de repères dans une vaste entreprise de mesure des territoires.



Deux textes au moins permettent d’affirmer que cette notion de mesure de l’espace 
géographique était bien présente à l’esprit des anciens Celtes :

	
 • César nous dit qu’entre autres préoccupations, les druides discutaient beaucoup de 
la dimension du monde et des territoires : multa […] de mundi ac terrarum magnitudine […] 
disputant (Guerre des Gaules VI, 14). Si l’on ne se contente pas de traduire classiquement terrarum 
par « la Terre », induisant de vagues spéculations  mythiques, et si l’on redonne au pluriel sa  pleine 
valeur de « territoires », on est conduit à supposer des préoccupations quantitatives de mesure du 
paysage, autrement dit de géodésie.

	
 • Dans la littérature celtique, on en trouve un dernier écho dans le conte de Llud et 
Lleuelys du Mabinogi, lorsque le « roi de France  » conseille à son frère Llud, roi de Grande-
Bretagne, de faire mesurer l’île en longueur et en largeur et d’en trouver le centre exact pour se 
débarrasser des dragons qui se battent dans le ciel chaque nuit de 1er mai.

Dans cette perspective, on ne doit pas négliger l’importance fonctionnelle des points hauts, des 
sommets, permettant de déterminer des directions. D’un sommet à l’autre peuvent se constituer des 
alignements, correspondant éventuellement à des directions astronomiques. C’est par rapport à ces 
directions que les Mediolanum peuvent prendre sens. Je n’entrerai pas ici dans la complexité des 
alignements possibles de Mediolanum et de hauteurs, dessinant entre eux des triangles 
remarquables. Ces considérations nous entraîneraient trop loin et doivent être soumises 
préalablement à de difficiles calculs de probabilités. On se contentera de deux exemples, partant 
tous deux de Lugdunum, la forteresse de Lug. Ils correspondant très simplement à des axes est-ouest 
(axe des équinoxes) et nord-sud, repérables à l’aide d’un gnomon.

Premier exemple  : la ligne Lyon – Saintes (Mediolanum Santonum). Entre les deux, le Puy de 
Dôme, sommet consacré à Mercure Dumias, en l’honneur duquel les gallo-romains avaient édifié un 
immense temple (on sait que le Mercure gallo-romain recouvre le plus souvent le gaulois Lug, 
avant que saint Michel ne devienne plus tard le principal patron des hauteurs. Le point culminant de 
la Vendée se nomme encore Saint-Michel-Mont-Mercure !). Il se trouve que ces trois points se 



situent, à une ou deux minutes près, sur la même latitude. Ils dessinent donc un axe est-ouest, 
certainement bien repéré par les ingénieurs romains chargés d’établir la route dite d’Agrippa qui 
relie Lyon à Saintes, première capitale de l’Aquitaine. Si la route réelle, qui obéit aux accidents de 
la géographie, est évidemment sinueuse, la direction générale correspond à un axe équinoxial à peu 
près parfait.

Autre exemple : sur le méridien de Lyon-Vaise-Fourvière se situe un autre Mediolanum, le 
lieu-dit des Miolands à Hurigny (banlieue de Mâcon, S. et L.). Les deux points dessinent donc un 
axe nord-sud, qui peut être prolongé  par la commune de Montmoyen (Côte d’or), dont le toponyme 
marque également un milieu et qui se situe exactement au nord d’Hurigny.

Les Mediolanum seraient ainsi à considérer moins comme des lieux de culte, sacralisés et liés 
à quelque mythologie, que comme des points géodésiques utilisés pour une triangulation du 
territoire. On est ici dans l’ordre non seulement de l’orientation, mais de la mesure. C’est dire que 
de l’espace «mythique» et qualitatif, tel que je l’ai présenté au début, on passe à un espace 
quantitatif, plus proche de l’histoire des sciences et des techniques que de la mythologie française.
	
 Cependant les deux visées ne sont pas exclusives l’une de l’autre. Le passage de l’espace 
sacralisé du mythe à l’espace de la science, neutre, homogène – “désenchanté”  au sens de Max 
Weber –, ce passage ne s’est pas fait d’un coup. Pendant des siècles, des connaissances se sont 
développées dans le cadre de l’espace traditionnel. Un savoir réel, armé de la mesure, pouvait 
s’accommoder d’un arrière-plan mythique immémorial. 



Un bel exemple en est fourni par la situation géographique des grands sanctuaires de saint 
Michel, de l’Italie à la Grande-Bretagne. Ce n’est pas le lieu de rappeler les fondements 
mythologiques du culte de l’Archange, principalement au Gargano et au Mont-Tombe. Je me 
contenterai, de noter deux points assez stupéfiants, d’ailleurs connus depuis longtemps :

	
 • l’alignement à peu près parfait des quatre grands sanctuaires du Gargano (Italie du 
sud), de la Sacra San Michele (à l’entrée du Val de Suse, en Piémont), du Mont st Michel de 
Normandie et du St Michael’s Mount en Cornouailles anglaise. Les caps précis d’un point à l’autre, 
notés sur le schéma ci-dessous, montrent des variations infimes, compte tenu de la distance.

	
 • l’égalité (à 13 km près) de la distance séparant d’une part les deux sanctuaires 
italiens et d’autre part la Sacra S. Michele du Mont st Michel.

 





Sans doute ces différentes fondations ne sont-elles pas contemporaines. Mais on ne peut 
douter qu’elles ressortissent à une même entreprise, poursuivie avec constance pendant plusieurs 
siècles. Preuve, s’il en était besoin, 1° qu’une même direction pouvait être tenue sur des centaines 
de km, les Alpes même n’y faisant pas obstacle, et 2° que ces distances considérables pouvaient être 
exactement mesurées, selon des procédés qui restent à découvrir.
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