Je me souviens (d’aprés Perec) — Souvenirs d’eau, générationnels.

Ghislaine

1 - Je me souviens de cet abruti de maitre-nageur qui me tenait par le slip et I’enfongait dans la raie
de mes fesses pour m’apprendre a nager. Impudeur, géne extréme. J’avais treize ans : pas en avance
pour la flotte !

2 — Je me souviens de la petite fille camarade d’école cachée a toute hate dans le recoin-placard de
la baignoire, pour échapper a mon pére rentrant du travail : interdiction farouche de recevoir seule
quiconque a la maison : fille, et avant soixante-huit.

3 — Je me souviens, tentative de brasse entre deux oncles. Léopold le Polonais réfugié de guerre,
Roland le prof de gym réfugié de nulle part. Trouver la confiance entre deux paires de bras tendus,
mon paternel me reprenant de peur que je lui échappe, vole seule par mes nageoires-écailles ; et la
caravane soleil des vacances interdites la-bas quelque part sur le sable.

4 — Je me souviens des larmes que ma mere ne verse plus, yeux secs dit-elle, depuis des années,
d’avoir trop pleuré. Stock de larmes limité pour les femmes sous I’emprise de maris tyrans. C’était
hier.

5 - Je me souviens de la perche-soleil — boer en nom vernaculaire — péchée par mon pére dans un
bras mort de Layon. Couleur arc-en-ciel des écailles, fantastique armure de ciel, en déshérence de
couleurs des lors que posée sur la rive et sur I’herbe. Et mes larmes, et ma protestation.

6 - Je me souviens de la source chaude, sulfurée, se jetant dans la mer tunisienne, avec toi, poétesse
berbére, a mes cotés, I’odeur de jasmin, les immeubles balnéaires presqu’en ruines, 1ézardés.

7 — Je me souviens qu’il faut boire le bouillon, parfois, pour émerger plus loin.

8 — Je me souviens des levers de nasse — interdits, prohibés, forclos -, de nuit, a quatre heures du
matin, avec mon grand-pére dans la barque sur un affluent de Loire — canalisée, emmaillée,
emmaillotée, la migration des anguilles.



Cing poémes a la maniére des haikus

Stimulus de départ : "*Je me souviens' de Georges Pérec.

Claude Bourles

e« Souvenirs de I'arrivée dans I'lle »

Brume du matin
Silhouette de I'fle dans le lointain

Ressac sur les galets

Plage inconnue
Sable, galets et rochers

Sous mes pieds nus

Spectateurs attentifs
Goélands au bec jaune

Crabes furtifs sous les cocotiers

Bienvenue des habitants
Colliers de fleurs nouvelles

Coquillages colorés offerts

Féte du soir
Cordes pincées et chants rythmés

Le brasier sur la plage



Je me souviens
Hédi Hammani

Je me souviens du bruit insupportable des gens qui pataugent a la piscine alors que moi, je voudrais
juste un peu de calme.

Je me souviens de la pub de Zest, le savon qui réveille !

Je me souviens du tissu de mon pantalon collant contre mes cuisses a chaque coup de pédale les
jours de pluie.

Je me souviens du bateau en légos que je faisais couler sadiquement dans mon bain et que je
secourais ensuite.

Je me souviens du bruit sourd de la pluie qui frappe le vélux de ma chambre chez mes grands
parents.

Je me souviens des petits poissons qui viennent nous chatouiller les jambes durant nos baignades
dans les rivieres.

Je me souviens de I'exotisme des couchers de soleil sur les bancs de sable de Loire.

Je me souviens de I'eau glacée du marais qui coule le long de mon bras & chaque coup de perche en
pleine Briére.

Je me souviens du contact ferme des mains de ma mére qui me shampouinent sous la douche.

Je me souviens du short de bain qui gonfle quand on rentre dans I'eau et qui colle horriblement
quand on en sort.

Je me souviens de la vaisselle faite t6t le matin, avant d'aller se coucher, aprés une longue soirée
avec des amis.

Je me souviens du bonheur du silence enfin retrouvé aprés un pique nique prés d'une cascade.



La chaloupe

Claude Bourles

Le bateau ne peut approcher la cote trop basse et les vagues se font menacantes. Les passagers
doivent emprunter la chaloupe.

Les passagéeres poussent de petits cris. Les matelots souriants les soulévent, ravis de les porter. Les
maris effarés tentent de faire bonne figure.

La chaloupe est secouée sur la barre. Les matelots rament en cadence. Les gouttes projetées
éclaboussent tout le monde.

La quille s'est enfoncée dans le sable. Maintenant il faut descendre. La grand-mere se cramponne a
son banc. Sa famille doit la convaincre de lacher prise.



Dans la piscine
Tu nages comme une ondine
Une brasse papillonnée

En surmultipliée

Splash dans I’eau chlorée
Flipper est dépassé
Les lunettes verrouillées

Tu fonces a téte relevée

Torpille sur la longueur !
Le bassin tremble de peur
Fais bien gaffe aux requins

Surtout ceux du grand bain

Une pause sur la ligne d’eau
Des blablas ... tes bobos
Y aencore tes trapézes

Qui crient qu’on les apaise !!

Relax, dans 1’petit bain
Des bulles, sans le raisin
Pour noyer tes douleurs

Un massage sans masseur !!

Plouf dans la piscine

Bernard95



Puis filer au hammam
Allongée, tu réclames
De bien chauffer ton corps

Il fait trop froid dehors !!

Un passage sous la douche
Quand les sirénes se couchent
Tu frottes fort tes écailles

Au gant d’crin, Aie ! Aie ! Aie'!

Crac boum hie c’est fini
T’es déja repartie ...
Calée dans ta Civic

Tu files droit vers Pornic

Demain tu as bronzage
Le soir, programme télé
L’amour est a la plage

L’audience va exploser !!!



Dans le ventre de la baleine

Bernard95

Dans le ventre de la baleine
J’ai trouvé un sous-marin
Prisonnier dans cette arene

Il tournait comme un requin
Ses moteurs perdaient haleine
A chercher le bon chemin
Sortez-moi d’ cette quarantaine
Criait-il dans tous les coins
Mais la méchante baleine
N’entendait pas ce refrain
Véritable croquemitaine

Elle veillait a son butin

Pour elle ¢a valait la peine

Ca vaut cher un sous-marin
Beaucoup plus que mille sirénes
Le poisson ¢a vaut plus rien
Actionnant ses écoutilles

Il pointa son périscope

Et tira toutes ses torpilles

La baleine eu une syncope

Elle ouvra tout grand la bouche
Et crachat droit dans la mer

Le nautile et ses cartouches
Comme de vulgaires morceaux de fers
Alors libre filant dans 1’eau

Il rentra direct au le port

Jurant bien comme Pinocchio
Qu’ les baleines

Ce n’est pas la peine

Et qu” Moby Dick a toujours tort ....



Mon talisman secret

Léa Djenadi

Dans le ventre de la baleine, j’ai trouvé une bouteille de Perrier. J’en suis ravie car on me dit trop
souvent « Ah non désolé mais j’ai de la Badoit si vous voulez ! ». Mais je vous jure que les bulles
sont différentes ! D’ailleurs un soir on a fait la tournée des bars pour tester les différents Perrier
avec un ami, selon comment ils sont servis. Le Perrier ¢’est le champagne des canicules. Et un vrai
Perrier ¢a se boit dans une bouteille en verre a la forme arrondie, comme le ventre de la baleine...

Cette bouteille en verre j’en ai fait un vase pour les roses de Pakistanais, celles qui n’ont pas
d’odeur

Cette bouteille en verre j’en ai fait une loupe pour inspecter les gravures dans la table en bois vieilli
de mon pub favori

Cette bouteille en verre j’en ai fait un cendrier pour les nuits sans fin remplies des confidences que
je n’écoute pas dans I’attente qu’il m’embrasse

Cette bouteille en verre j’en ai fait une arme dans mes scénarios d’attaques zombies inopinées
Cette bouteille en verre j’en ai fait une longue vue pour voir la vie dans une autre couleur

Et cette bouteille en verre j’en ai fait un micro parce que passé une certaine heure surgissent
toujours d’on ne sait ou les lacs du Connemara

Oui parce que surtout cette bouteille de Perrier j’en ai fait des mojitos et tout mon amour de 1’eau
est contenu dans cette phrase.



L’IVRESSE DES BULLES

Epigraphe

Dans le ventre de la baleine, j’ai trouvé

une BD et I’1ivresse des bulles.

La baleine souhaitait ingérer toutes les histoires du monde.

La BD cotoyait d’autres livres, mais se distinguait par son grand format, sa couverture
lustrée qui gringait au toucher et ses dialogues en bulles.

Plongée,
contre-plongée,
GROS PLAN,

elle fait son cinéma sans en étre.

Couleur, noir et blanc, les deux a la fois, pourquoi choisir ? Suspense avant chaque

tourne de page,

le doigt frémit, 1’ceil est humide.

Et ils disaient que c’était seulement pour les enfants... Sans rien comprendre, décidément,

du pouvoir d’expression a disposition.

Le plus magique reste I’idée de faire de la BD sans savoir dessiner. Equipe de choc
complémentaire, bon flic et mauvais flic, voila I’amitié dont on a tous révé.

Quel mets délicieux pour la baleine que ce festival de cases si structurées

et en méme temps si libérées !

Car maintenant, sa bande a elle, c¢’est Spirou, Fantasio, Astérix, Obélix, Lucky Luke et
Rantanplan, Robin Dubois et le shérif, Léonard et son disciple, Gaston et les autres...

Bref,

toute une Jungle en folie !



Dans le ventre de la baleine, j’ai trouvé...

Ghislaine Le Dizes

Dans le ventre de la baleine, j’ai trouvé une baignoire, tintamarre, sacre-marre, glisser d’dans, piste
d’savon noir. C’est froid (I’émail), c’est chaud (toute ’eau). Et I’Capitaine Hadock et ses jurons, sa
barbe de brousse mousse rincée a sec sous 1’jet d’la douche. Et puis, la-haut, 1’chateau dans 1’ciel,
tapis volant, incandescent, tuiles vernissées toutes envolées, ou 1’bac, ou barque, ou ma baignoire
bien asséchée. Par le siphon, I’banc des poissons — rouges, or, orange, ambrés — s’égarent,
s’égrainent, chutent sur Terre, kyrielle, tressés, échelle inversée.



Dans le ventre de la baleine

Hedi Hammani

Dans le ventre de la baleine, j'ai trouvé un short de bain fluo aux motifs bariolés. Jai tout de
suite reconnu ce complice de mes 15 ans qui permettait de préserver ma pudeur sur les
plages en me donnant la sensation d'étre vétu. Fabriqué dans un tissu léger digne des plus
grands parachutistes, jamais il ne m'a laché. Son élastique triple épaisseur a toutes épreuves
sculptait la chair tendre de ma taille et son lien rose fluo garantissait I'inamovibilité du
dispositif.

Quand je le regarde aujourd'hui, je me demande comment j'ai pu le trouver si beau, si classe,
si moderne !



«Homme libre, toujours tu désireras la mer»

Commentaire négatif et contrariant en forme d'interrogation.

Claude Bourles

Pourquoi seulement «Homme» ?
- Que deviennent les femmes ? Pourtant nous avons des navigatrices prestigieuses.
- Féministe et bien pensant, tu n‘oublieras pas non plus les sans-genres ni les multi-genres.
Pourquoi libre ?
- Qui peut se prétendre libre, avec toutes les dépendances que nous trainons dans la vie ?
Toujours ? Quelle prétention !
- Qui peut affirmer un désir sans fin. Ne jamais changer, quelle horreur !
Pourquoi désirer ?
Désirer, c'est I'enfer, car I'objet du désir toujours se dérobe. Combien de gouttes d'eau de la
mer pouvons-nous retenir dans nos mains ?
Pourquoi la mer ?
Quelle mer ?
eUne mer calme comme un miroir révé, espéré, idealisé en bonne fée pour Pinocchio ?
eUne mer en furie qui bat les rochers comme la mére d’Hansel et Gretel bat ses enfants
eUne mer glacée ou flottent les icebergs de la jalousie comme la maratre de Blanche-
neige ?
eUne mer chaude d'ou montent les nuages de la compassion comme la marraine de
Cendrillon?
eUne mer du sud parcourue par les quarantiemes rugissants ?
oC'en est trop ! Je vais faire comme les cinquantiemes hurlants !
eHurler !



Le pirate échoué
Léa Djenadi
Homme Libre toujours tu vomiras la mer
Sur la plage et dans les ports filent les ombres de tes réves et désirs
Au rythme des verres sales que tu frappes sur le comptoir
Car Homme Libre tu as dompt¢ les femmes, I’or et le rhum
Tu as dompté la lune et les ruelles
A coups de poignards et de rires qui claquent dans le dos
Et peut-étre méme as-tu dompté ta vieillesse en renoncgant a ton enfance
Mais Homme Libre tes pas s’effacent dans le sable
Homme Libre face a la mer il y a cet horizon que tu ne peux toucher, que tu ne peux atteindre
Homme Libre face a la mer il y a cet instant ou la vie dans son mouvement perpétuel

Jaillit et te provoque. Et les mouettes, les rivages qui ne se rejoignent pas et le sable qui coule sous
toi...

Et combien de souvenirs oubliés dans les débris du ressac

Et I’écume n’est rien d’autre que le silence qui explose en toi

Dans chaque port les femmes pleurent et le désespoir des chats bralent
Car Homme Libre n’a pas peur et le voila qui avance dans I’eau

Car Homme Libre tu le désires le silence qui éclate en toi quand la vague va se replier.

Homme Libre toujours tu vomiras la mer
Quand elle t’aura échoué sur ses rivages
Elle ne veut point de toi pour amant éternel.

Va. Il restera toujours des femmes dans les ports, du rhum dans les tavernes et des Iégendes a écrire.



Homme libre, tu te délecteras de la mer...

Ghislaine

Homme libre, toujours, tu te délecteras de la mer,
glissant, luisant, bruissant

en eau de vague et bague a I’ame
Brunissant, halant, haletant,

en eau de bagne a dague

Libéré parti sorti éva-poré

d’une citadelle en friches

frisée nippée de dulce etde goémon
Sauvé, parti, laché

pour retrouver, au loin, sa dulcinée.
Monte-Cristo, la-haut

Jean Valjean, ramant

et toi, I’bagnard de la Commune

a contre-vague des murs et des tourelles
Louise la Michel

revenue d’une ile, Guyane

ou Calédonie Nouvelle.

Mais tous, et toutes, frégates, agates
et lingots d’or

partis la-bas en pays libre
Etats-Unis d’alors

Entourés d’eau, 1échés de sel

et de chaleur

matrice-volcan portant vers

le geyser

et puis la chair, la chair

toujours, a jouir

et — revenir

rentrer chez soi

porté, en roi,

sur le dos de I’eau

en vagues délectables.



Spleen marin

Hédi Hammani

Ciel couvert, idées sombres
ton @me ensevelie par les ombres
des rochers déchirent les ondes
le spleen oppresse ton monde.

Respirer, tu voulais de l'air
tu ne godtes que les embruns,
leur mélodie amere
t'empéche de considérer demain.

Ton regard se noie dans les courants
anguille prise dans une bosselle
la fatale mélancolie te prend

Homme libre toujours tu t’assombriras de la mer
Tu sombreras, couvert de sel
Statue inerte, éphémere.



« Homme libre » toujours tu angoisseras devant la mer
Natacha Bleu

Le jour, elle pourra se faire douce comme une mére aimante et souriante, La surface de I'eau
étincellera sous le soleil. Elle pourra se faire aussi colere comme une maratre. Tu angoisseras pour
ta vie si, par malheur, tu es sur son gros dos. Elle viendra punir ses enfants pour leurs négligences et
leurs incivilités. Car la respectes-tu la mer ? Comme tu respecte ta mere ? Elle submergera les
berges et chercheras a envahir « ton chez toi ». Alors, tu partiras....

La nuit, tu la ressentiras au plus profond de toi. Tu la sentiras sournoise. Au début, elle te lécheras
les pieds. Puis elle sucera tes chevilles, comme un vampire assoiffé. Tu seras pétrifié. Tu n'oseras
plus bouger. Une boule te serrera I'estomac et montera dans ta gorge. L'angoisse grandira jusqu'a te
submerger. Et elle te submergera la mer.

Homme libre, toujours tu envieras la mere !

Aude

Portant son ventre ballon, elle en est si fiére !
Est-ce pour lui ressembler, que tu bois tant de biére ?

C'est la reine des fourmis, la reine des abeilles,

Qu'elle ponde, et une nouvelle cité, un nouveau monde, sera né
Cesse donc de tant t'agiter,

Il lui suffit de se montrer, nous voila éblouis par la merveille.



Homme libre toujours tu maudiras la mer ...

Bernard95

Homme libre toujours tu maudiras la mer
La mer elle t’a tout pris
Tes heures et tes envies
Son écume et ses lames
Ont happé toute ton &me
Elle t’a toujours voulu

Et elle t’a toujours eu
T’emprisonnant sans cesse
Dans sa houle traitresse
Souvent tu as juré

De bruler tes cordages
Mais ...

Voulais-tu résister

A tous ses abordages ?
Elle est belle et avide

A noyer tes chagrins

Tu es sombre et livide

A humer ses embruns
Homme fou et fidéle

N as-tu donc rien compris ?
Tu t’es damné pour elle

Et tu en payes le prix
Chaque soir sans étincelle
Tu guettes en dérivant

Des terres irréelles

Au bout des océans



Alors oublie son sel

Ses griffes et ses morsures
Oublie sa robe de ciel

Qui se pare d’azur
Abhorres ce qu’ tu vénéres
Sa force et ses langueurs

Le souffle de ses coléres
Qui ont fait ton malheur
Homme libre

Toujours tu maudiras la mer
Jamais elle ne t’a aidée
Jamais elle ne t’a aimée

Ses vagues enveloppantes
N’étaient que fausses amantes
Homme libre

Fuis cette dure altiére

Qui te nargue sous sa brume
Pour de douces rivieres

Sans tempéte, ni écume



