
VOYAGES ONIRIQUES 
 

 

Rêve de ouate 

Aurore 
 

Je suis en haut d'un toboggan. Il n'y a personne, l'espace est vide, blanc ; le fond sans fond et 

sans limite. 

Rien qu'une pancarte, au-dessus de ma tête, éclairée par un néon lumineux qui scintille en 

lettres de feux « Départ ». 

Que se passe-t-il ? Je ne sais pas, je n'ai pas peur. De là où je me situe, je ne vois pas l'arrivée, 

je devine les premiers virages mais un épais brouillard m’empêche de voir au delà. Comment 

c'est en bas ? Et combien de temps dure la descente ? 

S'élancer, faire confiance, y aller avec l'innocence d'un enfant qui apprend à marcher. Je me 

prépare à m'élancer, à me jeter dans cette ouate, quand un carcajou traverse devant moi. Il 

semble porté par des forces cosmiques. L'animal passe, ne me regarde pas, suit son chemin 

jusqu'à disparaître. 

Je commence vraiment à avoir froid toute seule, là en haut de mon toboggan. Il me faut un 

peu d'adrénaline, il me faut sentir mon cœur battre ! Traverser à toute berzingue ces nuages 

cotonneux, fragiles, évanescents. Je suis prête pour ce voyage, peu importe la durée et son 

parcours. 

Ça y est, je suis partie, j'ai lâché les amarres. Je glisse, tantôt portée sur la droite, tantôt sur la 

gauche, je me cramponne. Je n'entends plus rien, si ce n'est le souffle de l'air. Je ne vois plus 

rien, si ce n'est le blanc, moelleux, épais ; comme des œufs à la neige. Je ne suis pas perdue, il 

me suffit de suivre la descente, de suivre mon toboggan, de ne pas aller trop vite au risque de 

passer par dessus bord. Il me semble que je suis arrivée; mon réveil sonne. 

 

  



De la texture des rêves 

Epigraphe 

 

Ma sœur s’est enfermée dans sa chambre. Je suis restée devant la porte, toquant, sans réponse. 

J’entends son groupe de metal préféré qui scande des paroles québécoises sur sa grosse chaîne 

hi-fi des années 1990, symbole d’un nouveau [départ] dans son esthétique adolescente. Je me 

souviens de la jaquette du premier album qu’elle avait acheté : un [carcajou] hurlant dans le 

désert [cosmique].  

Soudain, une substance blanchâtre apparaît au seuil de la porte : ce sont des bulles qui enflent 

progressivement. Je me rappelle de cette fois où ma sœur avait laissé couler son bain tandis 

qu’elle avait fait le mur, pour rejoindre son “crew”, cette bande de lycéens désœuvrés qu’elle 

fréquentait par [ennui]. J’avais dû éponger toute la salle de bain patiemment avant le retour 

nocturne de nos parents, de sortie ce soir-là, perchés sur leur petit [nuage] d’insouciance. 

Quels blaireaux. 

Notre labrador surgit devant la porte mousseuse et me regarde d’un air désolé. C’est cela, je 

suis la seule personne responsable dans cette famille. Les bulles atteignent à présent mes 

orteils - je suis pieds nus dans le couloir. Je voudrais tout balancer et partir en [voyage], loin 

de ces sombres idiots. Le glouton métalleux vocifère toujours derrière la porte. Soirée bulles 

en solo pour ma sœur coincée dans sa bulle. 

Le labrador se frotte contre mes jambes et me réchauffe comme un petit chiot [perdu]. La 

mousse monte en altitude et nous voilà barbotant. Le bain dégage un parfum agréable. Le 

courant nous emmène loin de la chambre de ma sœur, loin de la maison, vers des paysages 

inconnus. Je me sens légère. Notre chien jappe joyeusement, de plus en plus fort, près de mon 

oreille, puis me lèche le visage. C’est l’heure de revenir. 

 

 

 

  



VOYAGES EXTRAORDINAIRES 

 
 

« Mais racontez-nous un peu votre arrivée en pays de Jane Austen, cher explorateur ?» 

 

VOYAGE IMAGINAIRE en « Austenite » 

Epigraphe 

 

Jour 1 

Le check-up étant concluant, je n’ai pas tardé à programmer la première destination : cottage 

de la famille Austen, xxx-shire, 1808. Atterrissage souhaité derrière la cabane des outils de 

jardin. Objectif atteint à quelques mètres près. Le véhicule est, hélas, légèrement embourbé 

mais facilement dissimulable. Mon costume d’époque voit ses bottes un peu cochonnées par 

l’incident, mais cela ajoute de la crédibilité à mon histoire de chute de cheval. Je suis accueilli 

avec bienveillance à l’heure du thé. 

 

Jour 2 

M’étant fait passer avec succès pour le cousin de la tante du beau-frère, etc., etc., de l’oncle 

des Austen, leur hospitalité ne manque pas de générosité. Je prends de nombreuses notes sur 

les habitudes de la famille et bien entendu de Jane en particulier. Celle-ci semble fort aise de 

mon aide en ce qui concerne la jeunesse galopante et bavante de la maison.  

Ainsi que l’avaient supposé mes confrères universitaires, Jane ne séjourne pas dans une pièce 

(chambre ou bureau) à proprement parler - un bout de secrétaire vétuste est placé dans le 

retrait d’un couloir, et je ne l’ai jamais vue s’y asseoir plus de quinze minutes consécutives. 

Les travaux domestiques ne manquent pas, et j’ai grand plaisir à déguster les cakes et scones 

réalisés par Jane, Cassandra et leurs belles-sœurs. J’ai pu longuement observer les allées et 

venues de la maison, car le temps ne se prête pas aux promenades. 

 

Jour 3 

Enfin, la pluie s’arrête ce matin. Jane, une des belles-sœurs, les enfants et moi-même en 

profitons pour nous élancer à travers la campagne. Quel air pur, quelles joyeuses mélodies 

chantées par les oiseaux ! Les chemins sont toujours boueux mais les enfants n’en sont que 

plus enthousiastes. Le décor est parfait pour une scène de badinage romanesque - je me 

demande déjà si Jane s’en servira comme inspiration, plus tard dans la journée.  

 

« Et maintenant, cher explorateur, où comptez-vous vous rendre ? » 

Ce soir, après le souper, je m’éclipserai pour m’en aller vers des contrées plus rudes et plus 

torrides : l’Espagne de M. Hemingway. 



Message du grand espace 

Claude 

 

« Austin, mon chéri, c'est ta soeur Yslande qui te parle de la station Lagrange 5 où je viens 

d'arriver. C'est là que vivait Tante Séléna. 

Tu te souviens que je vous ai laissés à la gare basse de l'ascenseur spatial. Nous étions tous si 

petits au pied de ce câble monumental ! 

La montée 

Je peux te dire que presque tous les passagers sont restés muets  devant les grandes baies de 

vitres blindées par où nous pouvions voir s'enfoncer la surface de la Terre. 

Je crois que j'ai perdu la notion du temps. Il fallait monter de 36000 km (35786 pour être 

précis) pour atteindre l'orbite géostationnaire. C'est à peine si j'ai vu la benne descendante 

lorsque nous l'avons croisée. 

J'avais bien lu Les Fontaines du Paradis d'Arthur Clarke, cet auteur visionnaire du 20ème 

siècle qui avait inventé le concept d'ascenseur spatial, mais j'ai été bluffée par la vue. 

Nous avons débarqué à la gare haute de l'ascenseur spatial. On pouvait voir le câble qui 

continuait à perte de vue plus haut encore vers le contrepoids. 

C'est là que j'ai pu voir le pilote de la benne, si élégant dans sa combinaison de saut. Tu sais, 

Austin, maintenant que j'ai rompu avec "Qui-tu-sais" je m'accorde de regarder d'autres 

hommes. Je vais essayer d'avoir son nom. 

Il y a eu au moins autant de contrôles lors de cette escale qu'avant le départ, si bien que je n'ai 

pas eu à attendre la navette qui devait nous emmener à la station L5. 

La navette était au moins aussi exiguë que la cabine de l'ascenseur, mais avec moins de 

hublots. J'ai dormi en impesanteur presque tout le temps. 

La colonie L5 

Lagrange 5 ou L5 est un cylindre gigantesque tournant sur son axe le plus long, ce qui crée au 

niveau de la coque une force centrifuge équivalente à la pesanteur terrestre. 

Presque tout l'héritage de Tante Séléna est passé dans le billet pour L5. Avec les lois 

spaciennes, je ne pouvais pas utiliser l'argent sur Terre. Le reste sera pour mes frais sur place. 

J'espère pouvoir rester assez longtemps pour me faire oublier de "Qui-tu-sais". 

 

A l'extérieur de la station, on peut voir une gigantesque imprimante 3D. Elle a l'aspect d'un 

anneau avec des protubérances irrégulières. Elle se déplace sur la coque extérieure en 

colmatant les perforations des micrométéorites. Cette machine, une fois assemblée en orbite a 

permis de réaliser la coque et elle est restée depuis pour assurer les réparations. 

Ce qui m'a le plus frappé, ce sont les paysages intérieurs de la station - c'est à couper le 

souffle... 

Là aussi, j'avais lu The High Frontier de Edgar O'Neil, un autre précurseur du 20ème siècle, 

et là encore je suis restée ébahie... 

Excuse-moi, Austin, car on m'appelle. Je t'en dirai un peu plus long dans mon prochain 

message. Prends bien note de mon nouveau mail : yslande.kodabar@lagrange5.space » 



LA VISION DE L’ETRANGER 

 

Fast Food Café 

Aurore 
 

Il existe en France et principalement dans les grandes villes des sortes de nouveaux cafés. Où 

l’on ne prend pas juste un café. Le choix ne se fait plus entre court ou allongé. Il existe des 

lieux où choisir un café avant de commencer sa journée revêt une importance capitale. Un 

large choix de breuvages est possible. Possiblement, le café n’a plus rien à voir avec un café 

tel que l’on connaissait. Goût noisette ? Supplément vanille avec noix de macadamia ? La 

lecture des écritos affichés à l’entrée peut durer plusieurs minutes tellement les propositions 

sont nombreuses. Secondairement, le cerveau humain réfléchit quelques secondes 

supplémentaires à l’élaboration de la meilleure combinaison possible, tout en tenant compte 

des envies du moment. Un café oui ! Mais pas n’importe lequel ! 

Désormais, le fast food du café existe. 

Dans ce lieu, régulièrement, la voix d’une serveuse s’élève au dessus du brouhaha matinal 

« Eric, café ristretto  supplément vanille et lait de soja ? » Ici, les clients sont appelés par 

leur prénom. 

Eric, client de 8h32, repart avec un gobelet cartonné entre les mains, son prénom inscrit au 

feutre noir en lettres capitales. 

Eric a désormais le choix entre rejoindre le flot de passants s’agitant au 2ème sous-sol de la 

gare Montparnasse ou se lover confortablement dans un des canapés « tendance chic rétro 

2015 »mis à disposition de la clientèle. 

Fin de la pause 

 

 

  



Ayahuasca 

Hèdi 
 

Lorsque j’ouvris les yeux, j'étais assis à l'arrière d'un véhicule se déplaçant à vive allure sur 

une bande de terre sombre qui semblait dure. De mon guide, je ne voyais que l'arrière de la 

tête, en partie caché derrière une sorte de coussin maintenu par deux bâtons brillants. Je 

tentais de me déplacer un peu pour mieux voir mais je constatai à mon grand désarroi que 

j'étais attaché à ma place par un lien qui me barrait le torse en diagonale et me bloquait les 

hanches. Je me libérai facilement et regardai autour de moi. 

À travers la paroi transparente de mon habitacle, je vis d'autres pirogues terrestres qui nous 

entouraient. Elles étaient guidées par des hommes, ou plus étrange, par des femmes assis du 

côté gauche de l'embarcation. Elles étaient équipées de multiples décorations lumineuses, de 

couleur, blanche à l'avant et rouge à l'arrière. Aucune pagaie n'était apparente et pourtant ces 

choses avançaient sur la terre ! 

Revenant à l'intérieur de mon propre navire, je tentais de mieux comprendre par quelle magie 

ces canots pouvaient se mouvoir ainsi. A l'avant, le guide de mon embarcation tenait un 

disque, beaucoup plus grand que le labret que porte notre chef sur sa lèvre inférieure, 

visiblement, c’était un appareil magique qui lui permettait de diriger notre embarcation, au 

centre duquel était stylisé un animal, une espèce de félin debout. Cela devait être le dieu 

puissant qui permettait à cette magie impressionnante d'opérer. J'avais bien fait d’ingérer 

l’ayahuasca pour découvrir et comprendre le monde loin du fleuve mère. 

L'homme faisait ralentir et arrêtait même parfois la course de notre bateau, puis il repartait 

dans un rugissement terrible. Je commençais à m'habituer à cet étrange rite et repris mon 

observation du paysage qui défilait. Tout n'était que gris, beige, blanc et reflets, comme l'eau 

sacrée autour de mon canot avant que je n’y plonge ma pagaie. De temps en temps, un maigre 

arbrisseau sortait timidement d'un sol lui aussi grisâtre. Il y avait quelques herbes par endroit 

mais, chose étrange, toujours de la même espèce, sans diversité... Je m'interrogeais, ces dieux 

qui pouvaient faire avancer des navires n'étaient-ils pas capables de donner un peu plus que 

cette maigre végétation à ce peuple ? Il n’y avait pas de gibier à part quelques animaux 

quadrupèdes retenus prisonniers par les hommes voire des femmes qui chassaient sans sagaie. 

Je fus tiré de mes songes par un brusque arrêt de notre véhicule. Mon guide sauta de notre 

embarcation et se dirigea d'un pas décidé vers un homme aux dents dorées identiques à l'avant 

de son propre navire. Il arborait sur son bras un tatouage rituel que j'identifiais le serpent fer 

de lance que nous craignions tant chez nous. J’essayais de comprendre le lien entre le 

symbole sacré du disque de guidage, l'avant du véhicule, le fétiche et le visage du chauffeur... 

Mais pour le moment, il y avait un problème… 

Nous étions arrêtés sur une grande esplanade, parsemées d’arbres sans feuilles qui faisaient de 

la lumière. Des centaines de pirogues terrestres, de toutes les couleurs nous entouraient. Elles 

étaient toutes disposées les unes à cotés des autres en rangées régulières, respectant les dessins 

rituels tracés à la craie blanche sur le sol. Seuls nos deux véhicules dérogeaient à la coutume. 

Les deux hommes se regardaient et s’adressaient des paroles en y mettant beaucoup d’eux 

même, ils accompagnaient cette liturgie de passes sacrées en se servant des mains, des bras et 

particulièrement d’un de de leurs doigts. Ils ne cessaient de montrer l’avant enfoncé du 

véhicule de l’homme au serpent, et le notre. Au bout d’un moment, ils fermèrent leurs poings 

et s’assénèrent de grand coups dans la figure. A un moment, mon guide reçu un coup qui lui 

enfonça l’arcade sourcilière. Il tomba au sol et ne se releva pas. L’homme au serpent regarda à 



nouveau son esquif, mon guide allongé sur le sol, il lui montra encore son doigt puis reprenant 

les commande de sa pirogue, il partit d’un air satisfait. 

Je passai maladroitement à l’avant du canot, près du gouvernail, pour essayer, comme mon 

guide de m’extirper enfin de ce vaisseau infernal. Je poussai la porte qui était restée 

entrebâillée et posai un pied hésitant sur le sol. Je sortis enfin et respirai une grande bouffée 

d’un air sec et empuanti. Quelque chose devait brûler à proximité car cela sentait comme 

lorsque l’on fait trop griller les vers des noix de coco… J’observai l’avant de notre barque. Il 

présentait un enfoncement de l’avant gauche, exactement comme mon guide. J’en déduisis 

qu’il était de coutume d’apparaître à l’identique de son canot fétiche et que l’homme au 

serpent avait respecté l’usage ancestral. 

Autour de moi, d’autres personnes vinrent constater que le rite était accompli. Ils me 

regardaient d’un air étrange mais je ne comprenait rien à leur balbutiements. Je me sentais de 

plus en plus mal l’aise. Je partis pour les laisser terminer le rituel. 

 

 

  



Lieu public 

Claude 

 
 

Mon cher Anatole, j'espère que tout va pour le mieux au monastère où je t'ai laissé. D'abord, 

la Porte des Mondes a fonctionné, et je suis passé de l'autre côté, sain et sauf, puisque je suis 

en mesure de t'écrire. 

Voici mes premières impressions du monde parallèle que nous espérions tous deux découvrir 

un jour. J'ai d'abord trouvé une route avec des gens et des véhicules qui allaient tous dans le 

même sens, vers une petite ville. J'ai parlé avec mes compagnons de route, ce qui m'a permis 

d'ajuster mon accent. Toutes ces heures d'étude de la langue ont porté leurs fruits ! 

Je suis arrivé dans une grande place où circulent un nombre de gens dix fois plus grand que 

tous ceux du monastère réunis. 

Le désordre est indescriptible : les gens se déplacent dans tous les sens, se heurtant parfois. 

Pour moi qui suis habitué à à la circulation bien policée du monastère c'est d'un inconfort 

notoire. Tous ne bougent pas : certains se rassemblent autour de sortes de tentes ou de petits 

oratoires où sont exposés des objets en nombre inattendu. J'ai d'abord cru qu'il s'agissait d'un 

grand nettoyage, mais non ! Les étalages, d'après le nom que j'ai cru comprendre, présentent 

des produits par catégories. Ici, des chaussures - mon pauvre Anatole, tu auras du mal à le 

croire, mais ce sont des sandales fermées d'un modèle jamais vu au monastère - plus loin du 

pain et des brioches à peine sortis du four - je peux te dire que j'ai salivé en sentant leur odeur. 

Ici tout le monde porte à la main une sorte de panier où il ramasse ce qu'il achète. Acheter ! 

Qu'est-ce que cela ? J'ai bien eu du mal à comprendre, car au monastère, tout est prévu et 

réglé, mais ici, rien de tout cela : chacun obtient ses produits en échange de monnaie. Qu'est-

ce que la monnaie ? J'ai le vertige rien qu'à l'idée de te l'expliquer. 

Les costumes sont complètement extravagants. Il n'y a pas deux personnes habillées de la 

même façon. J'ai même entendu une femme dire qu'elle ne supportait pas d'en voir une autre 

porter la même robe qu'elle ! Les femmes, c'est comme cela qu'on appelle ici les nonnes. Sauf 

qu'elles ne sont pas habillées pareil. Au monastère leur costume n'est pas différent du nôtre : 

une robe de bure descendant jusqu'aux sandales et en haut un chaperon pour couvrir leur 

crâne rasé. On les distingue à peine des moines, et c'est bien suffisant pour accomplir les 

tâches d'entretien du monastère et faire la cuisine ! 

Dans le monde  extérieur, elles ont des cheveux longs, la plupart du temps arrangés d'une 

manière étrange : j'ai appris ce que c'est que des tresses ou un chignon. Leurs vêtements 

exposent une surface de peau inattendue, et - il faut le voir pour le croire - elles portent des 

pièces de métal ouvragé à différents endroits du corps. Ces objets viennent des boutiques de 

bijoux. Ce sont les objets les plus inutiles qui soient et - encore un paradoxe -  ce sont ceux 

pour lesquels il faut le plus de monnaie. 

Le plus bel ornement des femmes reste à mon avis leur chevelure. J'en ai vu qui ont des 

cheveux d'une couleur aussi dorée que nos objets de culte. Je suis resté ébahi devant une jeune 

femme qui m'a semblé de mon âge et dont les cheveux brillaient au soleil. Elle a ri en voyant 

mon expression. Elle tient un étalage de fromages. Au moins quelque chose de connu pour 

moi ! J'ai entamé une discussion sur l'affinage. Au moins quelque chose sur quoi échanger ! 

C'était à la faveur d'un moment de calme,au milieu de la journée lorsque les clients rentraient 

chez eux pour le repas de midi. 



Elle s'appelle Chloé. Elle m'a demandé où je logeais et j'ai du lui dire que, nouvel arrivé, je ne 

savais pas encore. Elle m'a proposé de revenir le soir pour l'aider à ramasser son étalage, et 

qu'il y aurait peut-être une solution de logement. 

C'était hier. Il faut maintenant que je te raconte ma première nuit avec Chloé. Je ne sais par 

quel bout commencer mon récit. C'est comme pour la monnaie, j'ai le vertige rien qu'à l'idée 

de te l'expliquer. 

Il s'est passé des choses que je n'aurais jamais imaginées ; il y a tant à dire que je préfère le 

mettre dans ma prochaine lettre. 

Ton ami et frère, 

 

  



Daphnis 

 

Suite d’Ayahuasca 

Hèdi 
 

 

Après l’incident, je m’étais réfugié dans un abri à charrettes brillantes et j’observais les 

mouvements de ce peuple étrange. Une fois mon embarcation et mon ancien guide ramassés, 

ils semblaient tous m’avoir oublié et chacun repris ses occupations. La plupart d’entre eux se 

dirigeaient vers l’entrée d’un grand bâtiment, probablement un temple, à l’architecture 

massive en haut duquel apparaissaient des hiéroglyphes lumineux. Ils avançaient en poussant 

chacun devant eux, une charrette argentée. Plusieurs emmenaient avec eux des enfants qui ne 

semblaient pas apprécier l’honneur que leur faisaient leurs parents en leur faisant visiter ce 

lieu liturgique. Je rejoignis le cortège et m’approchai du sanctuaire. A l’entrée, un moinillon 

coiffé d’un couvre chef bleu vérifiait la bonne tenue de la procession. Il détaillait chaque 

adepte entrant dans le lieu de culte. Je suivi le croyant qui me précédait et copiai son attitude 

de peur de rompre un tabou. Je tremblais à l’idée de me faire prendre, mais la curiosité était 

trop forte. 

Lorsque je m’approchai, des cloisons magiques s’ouvrirent devant moi, diffusant un air 

chargé de parfums intrigants. J’avançai. Les portes s’étaient refermèrent derrière moi. 

S’ouvriraient-elles à nouveau pour me laisser sortir de cette maison des dieux ? Quel rite 

païen ces sauvages venaient-ils pratiquer en ce lieu ? Où les sacrifices pouvaient-ils se 

dérouler ? Il fallait que j’ai la réponse pour que mon peuple puisse faire face à ces hommes à 

la peau cireuse. Visiblement, ils bénéficiaient de l’appui de dieux puissants, je devais trouver 

leurs idoles et comprendre comment gagner nous aussi ce soutien divin. 

Après un moment de marche, je me mis sur le côté, quittant la file des officiants. Ils 

avançaient tous, au rythme lancinant d’une musique diffusée depuis les étages supérieurs de la 

maison de prière… N’osant me faire remarquer, je regardais le sol, je poursuivis mon chemin 

à travers un large couloir entouré d’autels derrière lesquels des chamanes semblaient très 

occupés à recueillir et à ranger les offrandes que les fidèles apportaient. 

La plupart des dévots convergeaient vers ce qui devait être l’entrée de ce lieu affreux et impie 

où l’holocauste aurait lieu. J’avançai plus loin dans ce lieu de perdition, au fil de mes pas, je 

sentais la tension gagner les participants. Une mélopée de sons aigus discontinus couvrit peu à 

peu la musique. 

Le couloir aboutissait à un énorme hall Je n’en croyais pas mes yeux. Devant moi, plusieurs 

dizaines d’autels étaient alignés. Derrière chacun d’eux, une officiante en tenue sacrée trônait. 

Les pratiquants déposaient toutes leurs offrandes sur la surface noire et souple de la table de 

culte, les prêtresses prenaient chaque propitiation et faisant une passe rituelle avec l’objet au 

dessus d’une plaque lumineuse. Elle le déposait ensuite et l’objet glissait par magie vers 

l’avant. De temps en temps, elles utilisaient un hochet sacré pour effectuer leurs passes autour 

des sacrifices les plus volumineux. A chaque incantation, l’autel émettait ce son strident si 

désagréable. En m’approchant un peu, je fus éblouis par un rayon d’un rouge maladif 

identique au soleil lorsqu’il nous abandonne le soir sur le grand fleuve. Il sortait tout droit de 

la table devant laquelle la chamane était placée. 

Je compris alors la force de ce culte dont les pratiquants étaient légion. Comment notre petite 

tribu allait-elle pouvoir résister à cette magie puissante ? Il n’y avait qu’une solution, voler les 

outils de culte, je me décidais à agir. Je bondis et saisissant un des objets liturgiques, je 



l’arrachai de l’autel. La pythie poussa un cri en me voyant. Déjà un autre sacrificateur courrait 

vers moi. Je partis en courant, espérant réussir à quitter ce lieu païen mais au moment ou je 

prenais mon élan, mon pied heurta dans l’avant d’une des charrettes qui quittait une autre 

table de sacrifice, je perdis l’équilibre, et tombait. Ma tête heurta violemment le sol dur et 

froid de ce temple hérétique. 

 

Je ne me souviens plus de rien d’autre. Pourrai-je un jour retourner en ce lieu et percer les 

secrets de ces diables à la peau blanche ? 

Bientôt, je reprendrai l’Ayahuasca et à nouveau je défierai l’homme blanc. Je suis impatient. 

 

 

  



Une brève halte à l'auberge de l'éternel 

Christophe Poulin, lu par Véronique Vary 

 

 

Fermant les yeux dans le recoin froid de l'église je me suis endormi devant l'endroit où les 

cierges brûlent des prières. Ici repose une vieille statue de La Vierge dont j'aime le sourire 

modeste et généreux. 

Me réveillant dans un état de demi-conscience à cause de l'inconfort du banc de bois sur 

lequel je suis affalé j'entrouvre les yeux et me retrouve captivés par la vision glissante d'un 

vieux moine à l'air bienveillant, tout droit descendu de mes souvenirs du Moyen-âge et du 

vitrail où il est représenté. 

Sa silhouette colorée et transitoire m'inspire à prier un peu plus. Il a le visage générique de la 

bonté,  des traits reposés et beaucoup de lumière autour en lui. Sa vie emprunte beaucoup au 

soleil. 

 

Je ne suis pas venu ici pour dormir mais pour prier, essayer de me refaire une contenance, 

cependant mon projet m'échappe et s'effiloche dans une conscience du moment de plus en 

plus brumeuse. 

Je rêve que je rêve et me regarde dormir, et dormant, prier. Du banc où je suis assis se lève 

mon double héroïque. 

Des gens meurent de la Peste au dehors, de l'autre côté des fenêtres, heureusement hautes et 

scellées. 

Je suis dans un château de verre plein de miroir et m'arrête devant mon double de ce moment 

reflété dans une paroi. Cette autre partie de moi me regarde et m'apostrophe : «  A chaque 

époque ses calamités. Rassemble le meilleur de toi-même et va marcher avec tous les 

miséreux du monde ; sors des sentiers rebattus, ton combat à toi se joue sur les bas-côtés, c'est 

là que tu trouveras mieux à respirer. » 

 

Pour bien marquer l'importance de son commandement il scande d'un bâton noueux qu'il tient 

serré sur son côté droit chaque injonction d'un rythme théâtral et vaguement colérique. Je sens 

autant de promesse que de menace dans sa prophétie. 

Dans un dernier geste il jette vers moi ce fameux bâton qui heureusement, se dissout dans 

l'espace temps diffracté du reflet et ne m'atteint pas. 

J'ai juste le temps d'apercevoir que son sommet est orné d'une tête de pipistrelle souriante. Et 

d'avoir un peu peur. L'imminence du choc m'effraie un peu et me réveille. 

 

Je suis sauf, ni plus ni moins sain d'esprit semble-t-il qu'avant mon somme sanctifié. Je me 

sens simultanément groggy et galvanisé par ces rencontres, plein d'une envie nouvelle de 

retrouver le monde et d'en découdre avec ses vicissitudes. 

Reprenant contact avec mon corps je constate que je suis proche de la cryogénisation 

accidentelle et décide de cesser là mon voyage temporel dans les mondes de l'au delà et de  

l'infra zéro. J'ai besoin de boire quelque chose. Les vieux endroits sacrés de l'Occident ont le 

double don étrange de vous réchauffer l'âme et de vous réfrigérer les os, 



 

Dans la rue d'à côté un café d'ordinaire fermé me fait signe de ses lumières. J'entre et suis 

accueilli par une accorte serveuse en justaucorps noir avec un brushing eighties in the states 

comme on n'en fait plus. Elle m'adresse un sourire modeste et m'indique un recoin tranquille 

de la salle presque abandonnée. Il est au coin du feu et mes os et moi nous empressons de 

l'accepter. 

Regardant sa chevelure à la fois apprêtée-il en faut des efforts de brosse pour transformer un 

cheveu plat en choucroute colorée-  et négligée je me dis que d'un côté à l'autre de la rue je 

suis passé de La Madone éternelle à Madonna première époque sans y voir de véritable 

rupture marquée, 

 

Je ne bois habituellement pas d'alcool mais demande pourtant si elle a à sa carte une bonne 

bière à me conseiller. Elle me tend un vieux papier tout parcheminé sur lequel ne figure que 

des noms d'abbaye et de saints. La bière monastique est visiblement la spécialité de la maison. 

Cette perspective sourit à mon ivresse mystique. 

Après quelques hésitations j'opte pour une Abbaye du Monte-en l'air qui semble prometteuse 

à mes papilles. 

Bon choix me répond-elle, mais c'est la dernière bouteille, sans retour possible précise-t-elle. 

C'est le dernier modèle, conservé dans l'étagère du milieu et pas dans la cave dit-elle. 

Elle apporte la poussiéreuse bouteille promise et un verre haut plein de couleurs qui, dans le 

genre modeste et domestique, me rappelle celles du vitrail de l'église. Elle entreprend de me 

servir le liquide ambré tout en tirant sur le mégot qui danse dans sa bouche. Sa roulée a une 

odeur d'oliban ; la mousse entame un cantique convaincant dans le verre. 

Elle me pose toutes sortes de questions indiscrètes auxquelles je ne réponds pas. Elle me dit 

quelle aime bien les gens privés de vie comme moi, qu'elle les écoute s’ils veulent, les laissent 

tranquilles sinon  et s'en repart avec son plateau sur lequel figure une carte des étoiles. 

Je déguste cette bière qui a sans doute été brassée par un vieux moine du Moyen-âge. 

Le chevalier peint sur le verre me regarde de son air ténébreux et joyeux. 

Il brandit un bâton noueux du côté droit de son corps. 

La bière est bonne, chaude en poitrine et fraîche en tête. Elle a la saveur des souvenirs et me 

rappelle l'importance de tout ce qui pétille dans la mémoire. 


