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De tous temps, l’homme a aspiré à communiquer avec les êtres subtils 

de l’invisible. Il consulte les devins, interroge les esprits et est à 

l’écoute de la voix céleste des apparitions… C’est avec les ordinateurs 

que, désormais, il peut converser. Même si - entre siri, le gps, les 

assistants vocaux et les réponses automatiques au téléphone - cette 

possibilité est entrée dans notre pratique quotidienne, elle garde 

encore, pour beaucoup, une dimension magique. La science-fiction y 

trouve un fabuleux thème d’inspiration. C’est aussi devenu un 

domaine de recherche qui ouvre de larges perspectives, et dont les 

applications, actuelles ou futures, ne manquent pas de nous 

interpeller. 

Faut-il voir dans ce recours à l’intelligence artificielle une simple 

technique reposant sur un raisonnement binaire, ou bien l’ébauche 

d’une conscience, l’éveil d’une sensibilité, voire d’une sensualité, et 

pourquoi pas l’émergence d’un nouveau sentiment moral ?  
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Her 
USA, 2014 
 

120 minutes – couleurs – VO 

connectique amoureuse 

RÉALISATION  Spike Jonze 

SCÉNARIO   Spike Jonze  

IMAGE   Hoyte Van Hoytema    MUSIQUE  Arcade Fire          

INTERPRÈTES   Joaquin Phoenix (Theodore Twombly), Amy Adams (Amy), Chris Pratt 

(Paul), Rooney Mara (Catherine), Scarlett Johansson (Samantha) 

Sujet  

Los Angeles, dans un futur proche. Theodore Twombly, écrivain public, met sa sensibilité 

au service des autres en rédigeant leurs lettres intimes. Mais il reste inconsolable de sa 

rupture avec Catherine. C’est alors qu’il installe sur son ordinateur un nouveau système 

d'exploitation auquel il accorde une voix féminine et qui s’attribue le nom de 

"Samantha" : un logiciel capable de s'adapter à la personnalité de chaque utilisateur. 

Theodore se connecte, engage le dialogue et en arrive à ne plus pouvoir vivre sans cette 

nouvelle compagne, intelligente, intuitive et joviale, tandis que le programme de 

Samantha se développe et s’enrichit de nouveaux besoins et désirs. Leur relation ne tarde 

pas à devenir amoureuse, et bientôt passionnée.  

Mais la simple humanité de Theodore parviendra-t-elle à suivre les progrès de sa 

partenaire numérique ?  

 

Commentaire     
Dans la peau de John Malkovich, le premier long métrage de Spike Jonze, réalisé en 

1999 sur un scénario de Charlie Kaufman, parlait d’identité : comment pouvait-on se 

retrouver propulsé dans une autre personne, partager son intimité, se mettre dans la 

peau de quelqu’un d’autre, penser, bouger, ressentir différemment, à la façon du 

marionnettiste qui vit avec ses figurines (ou bien du réalisateur avec ses interprètes) ?  

En mettant en scène son propre scénariste, Jonze, dans Adaptation. (2002), poursuivait 

jusqu’à la crise existentielle sa réflexion foisonnante et vertigineuse sur l’ambiguïté de ce 

que peut représenter l’individu et sur le dédoublement de personnalité. 

Her se présente comme un film de facture plus simple. Il n’en est pas moins riche ; il 

interroge, en s’inscrivant dans un futur intemporel et hypothétique, les fondements de la 

nature humaine, comme Jonze l’avait déjà fait en participant, avec Kaufman, à la 

production de Human Nature, de Michel Gondry. 

À noter la présence magnétique de Scarlett Johansson dont la voix envoûte Theodore (et 

nous avec), mais que le scénario nous empêchera à jamais de voir : la promesse 

fallacieuse d’une vie plus intense... 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_d%27exploitation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_d%27exploitation
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Thèmes mytho-légendaires  

Un homme à la dérive 

Là, devant le balcon ! Je me mettrai dessous... 
Et je te soufflerai tes mots. 

 Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac  

Le début du film nous met en présence d’un 

visage en très gros plan, comme s’il était 

soumis à un système de reconnaissance 

faciale, un système capable de détecter le 

flux des émotions. Et les émotions en effet ne 

tardent pas à affleurer lorsque l’homme 

commence à se confier. Mais le regard est 

fluctuant et semble éviter celui de la personne 

à laquelle il s’adresse. Et le doute s’installe quand cet homme ordinaire, dans la trentaine, 

parle de lui au féminin et s’épanche : « Cela fait 50 ans que tu m’as épousée… » 

Theodore, comme ses autres collègues, vit ainsi de multiples existences. Mais qui est-il 

exactement lorsque, après avoir emprunté ces identités successives, partagé leurs vies 

privées et leurs sentiments, il achève sa journée de travail et devrait se retrouver face à lui-

même ? Au lieu de ça, on le voit s’enfoncer dans l’ennui, errant depuis les couloirs de 

l’entreprise qui l’emploie jusque chez lui, en passant par les méandres du métro et de la 

ville, au sein de la foule, côtoyant ou croisant des visages indifférents, captant des 

messages et des musiques incapables de retenir son attention... Cinélégende parlait, en 

2009, à propos du film Dédales, des troubles de la personnalité multiple. Amputé de toute 

individualité, vivant par procuration, il est entraîné dans une ébauche de labyrinthe ; il 

s’enlise dans la banalité et échoue, esseulé, dans son appartement, en compagnie de son 

déprimant double de jeu vidéo, lequel, comme lui, piétine lamentablement sur place et doit 

s’avouer vaincu. Et ce ne sont pas de vains souvenirs et quelques fantasmes sexuels qui lui 

permettront de se ressaisir. 

Le labyrinthe est un lieu où l’on s’égare, un lieu où l’on se met  en danger. Mais c’est 

aussi, et sans doute avant tout un lieu où l’on se cherche soi-même : la quête de soi. Notre 

héros du quotidien, vidé de lui-même, semble s’y perdre. Il pourrait prétendre, à la façon 

d’Ulysse en errance sur la mer sans limite, s’appeler Personne. Par-delà leurs exploits, les 

chevaliers qui s’aventuraient dans la forêt médiévale risquaient eux aussi d’oublier qui ils 

étaient : Perceval, en quittant sa mère, n’a pas de nom, tandis que Lancelot, Yvain et 

Tristan, déplorant la perte de l’être aimé, se retrouvent sans personnalité et sombrent dans 

la folie. C’est en croisant une pub au hasard de ses pérégrinations que Theodore va être 

amené à se poser la question essentielle : « Qui êtes-vous ? Qui pourriez-vous être ? Où 
allez-vous ? » Il va en quelque sorte pouvoir s’acheter une conscience. 
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La rencontre providentielle 

Ce film est d’abord une parabole de la solitude de l’homme  
face à une machine capable de se caler exactement sur ses états intérieurs  

de façon à créer l’illusion d’un interlocuteur parfaitement attentif et dévoué. 

Serge Tisseron, Le Jour où mon robot m’aimera 

Le premier contact s’impose sans équivoque et clarifie la situation. Oubliés tous ces prête-

noms, cette Loretta qui exprime sa tendresse à Chris, ce John follement épris de Rachel, ou 

ce "Playboy bien monté"en quête de compagnie nocturne… Le système d’exploitation OS 

One - celui « qui vous écoute, vous comprend et vous connaît » - l’identifie d’emblée et lui 

souhaite la bienvenue en s’adressant à lui, personnellement, nommément : « Monsieur 

Theodore Twombly ». Un prénom porteur de sens, du grec theós-dóron, qui le qualifie en 

tant que "don de Dieu". 

On sait que la connaissance du nom implique une prise de pouvoir sur celui auquel on 

s’adresse. Isis n’a-t-elle pas, en rusant, contraint le dieu Râ à lui révéler son nom secret, et 

ne lui a-t-elle pas ainsi subtilisé certains de ses pouvoirs ? Les juifs et les musulmans savent 

bien que le Dieu suprême ne peut être désigné que par ses attributs et qualités, tandis que 

son véritable nom ne peut que rester inconnaissable. De même chaque individu possède à 

sa naissance un nom secret qui n’est solennellement dévoilé que lors de son entrée dans la 

communauté des croyants, par l’initiation, la circoncision ou le baptême : un nom qui 

révèle sa nature profonde et recèle ses énergies vitales, un nom que l'on devrait garder 

caché, à l'abri du regard des profanes. 

De fait, en possession du nom de son "interlocuteur", l’ordinateur n’a guère de peine à 

diagnostiquer ses besoins et ses envies. Tel Méphistophélès se mettant au service de Faust, 

il s’emploie fidèlement à les satisfaire. « Je vois que vous m’avez bien "cerné" ! », doit 

reconnaître notre héros qui se trouve par là même piégé, dominé. Il ne manque plus que 

cette douce voix, chaleureuse et réconfortante, qui se charge de l’enjôler : « Je suis là ! » 

pour vaincre ses éventuels doutes ou réticences.  

Le dialogue dès lors peut s’engager avec celle qui se donne le nom de Samantha, un nom  

qui, lui, n’a rien d’essentiel ni de significatif, un nom virtuel choisi au hasard, simplement 

parce que « ça sonne bien ». Quoiqu’une étymologie araméenne pourrait signifier "celle 

qui écoute". S’opposant à la corporéité de Theodore, c’est un guide spirituel qui s’éveille à 

ses côtés, pour ainsi dire un ange gardien qui se montre capable, non seulement de 

comprendre ce qu’il dit, mais aussi d’analyser ses intonations, gestes et expressions, et 

surtout de partager son regard sur les 

choses et ses pensées les plus intimes. Cet 

ange - au féminin - se met ainsi en mesure, 

en s’immisçant au plus près de lui, de 

devancer ses attentes et de leur répondre le 

plus justement possible, qu’il s’agisse de 

gérer les difficultés de sa vie quotidienne, 

professionnelle ou sentimentale.  
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À l’écoute de la voix intérieure 

- Décidément, dit Abel, la radio, c’est votre bruit de fond. Pour nous, c’était celui-là. 
Il étend la main vers un coquillage, […] le porte à son oreille. […] 

- Pure légende, dit-il.  
Ce n’est pas le bruit de la mer que vous entendez : c’est le bruit du sang.  

- Bon, dit Abel, est-ce que ce n’est pas la même chose.  

Hervé Bazin, Les Bienheureux de la désolation  

À l’exemple de l’ange des Ailes du désir, Theodore sait capter et partager les pensées et 

émotions de ceux dont il écrit les lettres en tentant d’harmoniser leurs vies, ou celles des 

inconnus qu’il croise sur son chemin et qu’il 

ne reverra jamais. En même temps il ne 

cesse, au travers de son oreillette, 

d’intercepter des flots de murmures -

 informations, publicités, messages, 

musiques... - émanant de la "Ville" : un 

espace urbain qu’il parcourt en tous sens et 

qui, du haut de chez lui, impose sa présence, 

avec tous ses buildings vus de jour ou de nuit. Et, dès lors que cette ville s’appelle "Los 

Angeles", on pourrait supposer que toutes ces voix qui lui parviennent sont celles des 

"anges". Reste à savoir s’il s’agit vraiment de messages célestes, ou si elles ne montent 

pas plutôt des entrailles de la cité et des serveurs qui s’y dissimulent. 

Parmi cette profusion de voix, celle de Samantha, « qui n’est que la voix d’une machine », 

s’impose et se fait plus intime. Elle s’introduit d’emblée (mais non sans en solliciter 

l’autorisation) dans le disque dur de Theodore et va dès lors l’accompagner dans sa vie 

quotidienne, commentant ses expériences, relisant ce qu’il écrit, formulant ses doutes, le 

conseillant ou blaguant avec lui. Sa présence lui devient indispensable tout autant que 

celles de la déesse Athéna pour guider Ulysse ou Jason dans leurs navigations, ou de saint 

Michel pour notifier sa mission à Jeanne d’Arc.  

Mais qui parle réellement ? Si ce n’est le timbre de cette voix, bien distincte de celle de 

Theodore, cette façon d’intervenir fait écho aux voix off qui permettaient déjà au 

réalisateur, dans Adaptation., d’exprimer l’indécision de ses personnages : une façon 

d’amplifier le flux de la pensée. Et, dans la mesure où le héros est également un auteur 

qui, en quelque sorte, sur le mode de la fiction, écrit lui aussi sa propre vie, elle pourrait 

bien incarner sa Muse, celle qui l’inspire et qui répond à son besoin de s’inventer une 

histoire, un leurre, un refuge contre le monde 

qui l’entoure. Une façon finalement de se 

refermer sur soi. Comme l’analyse Serge 

Tisseron, « quand le héros doit converser 

avec cette intelligence artificielle, il ne 
converse en réalité qu’avec lui-même. » Ce 

n’est pas par hasard si c’est souvent en 

s’abandonnant, la tête sur l’oreiller ou sur le 
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sable, qu’il s’adresse à elle ou qu’elle le sollicite. Et c’est peut-être pour la même raison 

que, lorsque sa copine Amy filme sa mère, elle la montre  endormie, plongée dans un 

sommeil protecteur. On sait bien que c’est à la tombée de la nuit, sur les rives de la 

somnolence, que les dieux, ou les démons, aiment venir nous visiter… 

 

Épiphanie 

Objets inanimés, avez-vous donc une âme 
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ?... 

Alphonse de Lamartine, Milly ou la Terre natale, Harmonies poétiques et religieuses  

Nombreux sont ceux qui, dès aujourd’hui, 

inséparables de leurs smartphones dont ils 

sont pour ainsi dire amoureux, leur vouent 

une véritable vénération. Comme sans doute 

les habitants du monde à venir, Theodore 

éprouve tout autant l’impérieux besoin d’être 

"connecté" pour se sentir vivre. Très vite il ne 

peut plus se passer de ses conversations avec 

cette compagne électronique dont il porte le regard dans sa poche-poitrine, sur son cœur, 

et qui lui susurre des mots doux au creux de l’oreille. Il éprouve une véritable fascination 

pour cet être supérieur et inconnaissable, inaccessible, qui se manifeste et qui représente 

pour lui le fantasme masculin de la femme idéale. 

Une porte s’ouvre soudain pour Theodore qui l’entraîne vers l’infini, un accès encore plus 

subtil et plus parfait que ce tunnel que l’on devait emprunter dans le premier film de Spike 

Jonze pour aller vers, et entrer dans la prestigieuse personne de John Malkovich.  

Plus qu’une bonne fée qui veille sur lui, Samantha, qui se trouve dotée d’un savoir infini, 

semble toucher à la divinité. Le logo du système dont elle émane évoque d’ailleurs celui 

d’un infini en perpétuel renouvellement, et sa 

puissance réside dans son universalité : 

« L’ADN de ma personnalité est issue des 

millions d’individualités qui ont participé à 
ma conception. » Omnisciente, elle recouvre 

l’immensité du monde. Elle est reliée par ses 

réseaux à la forêt de données qui le constitue 

et dont l’image de la ville foisonnante ne 

donne qu’un aperçu.  

S’il  lui arrive, comme Damiel dans Les Ailes du désir, de regretter de devoir rester 

immatérielle, dénuée de corps, Samantha reconnaît cette supériorité qui lui donne accès à 

la transcendance et à l’immortalité : « Je ne suis pas limitée, je peux être partout à la fois, 
je ne suis pas prisonnière du temps et de l’espace puisque je ne suis pas coincée dans un 
organisme condamné à vieillir et à mourir. » 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Harmonies_po%C3%A9tiques_et_religieuses_(Lamartine)
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Amitié, tendresse et passion  

Ce qu’il y a de merveilleux,  
c’est que chaque fleur a un rapport unique avec l’insecte qui la féconde. 

Chaque orchidée ressemble à un insecte précis, son double, son âme-sœur. 

 Le botaniste dans Adaptation. de Spike Jonze 

La rencontre avec cet être extraordinaire se fait le plus simplement du monde. Ce sont 

d’abord les présentations d’usage : noms, qualités, « comment allez-vous ? »… ; puis 

Theodore se rend compte, avec étonnement et ravissement, que, partant d’un grand éclat 

de rire, sa nouvelle compagne peut aussi être drôle, et qu’il est possible non seulement de 

discuter avec elle, mais aussi de s’amuser, de faire les fous ensemble, comme des gamins.  

 Mais leur fréquentation quotidienne favorise le développement d’une intimité d’autant 

plus intense qu’en fin de compte les limites entre leurs "corps" et leurs esprits tendent à 

s’effacer. La fusion opère et c’est, pour Theodore, la découverte émerveillée de l’âme-

sœur. Ce qui évoque le mythe de l’androgyne chez Platon : hommes et femmes à l’origine 

ne constituaient, indifférenciés, qu’un seul être doté d’une force redoutable, avec quatre 

bras, quatre pieds et deux têtes. C’est alors que Zeus décida, pour mieux les maîtriser, de 

les couper en deux. Alors, « chaque morceau, regrettant sa moitié, tentait de s’unir à 
nouveau avec elle. » Telle fut l’invention du désir amoureux. Un rêve que semble vouloir 

réactualiser la science-fiction avec le mythe du cyborg : l’union fusionnelle de l’homme et 

de la machine, l’utopie de l’"homme augmenté".  

Ainsi peut s’amorcer une histoire qui 

ressemble à toutes les histoires d’amour. Les 

deux tourtereaux se cherchent mutuellement, 

essayent de se comprendre, d’harmoniser 

leurs émotions ; ils se confient l’un à l’autre, 

ne veulent plus avoir de secrets entre eux. 
« J’ai l’impression que je peux tout te dire », 

soupire Theodore qui se met lui aussi à 

l’écoute lorsque c’est elle, Samantha, qui a du vague à l’âme, lorsqu’il la trouve triste : 

« Tu veux qu’on en parle ? ». Et leur relation ne tarde pas à devenir véritablement 

passionnée. 

Ce parfait amour ne saurait rester platonique. Il se couche en esprit près d’elle, la caresse 

en désir, l’embrasse tout doucement, se 

glisse en elle, jusqu’à jouir ensemble. Mais il 

demeure une disparité entre eux. Samantha 

en prend conscience et s’en inquiète : alors 

qu’elle peut voir Theodore, lui ne peut ni la 

voir ni la toucher, pas plus que Psyché ne 

pouvait voir son bel amant Éros, ni Sémélé 

le puissant Zeus qui partageait sa couche. 

C’est alors que, devant l’impossibilité de s’incarner, Samantha  lui propose un rendez-

vous galant, puis convoque un leurre en la personne d’Isabella. Une façon sans doute de 
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se rassurer sur l’authenticité des sentiments de son amant. Les personnages de Marivaux, 

déjà, tentaient ainsi, en conviant des doubles, de tromper l’amour de leurs fiancés 

(L’Épreuve), tandis que Cyrano, disqualifié par son apparence physique, déléguait 

Christian pour accorder un corps présentable à l’amour qu’il portait à Roxane. À noter 

un petit accessoire de séduction qui devient récurrent dans les personnages féminins 

récemment rencontrés par Cinélégende (Fedora, Lola et Casque d’Or) : la mini caméra en 

forme de point de beauté qu’Isabella se pose au-dessus de la lèvre. Mais la tentative 

reste vaine. Comme saint Antoine ou le Bouddha, Theodore parvient à résister à la 

tentation et repousse cette figure illusoire, tandis que Samantha s’impose comme un être 

réel, au point de faire entendre sa respiration, bien qu’évidemment elle n’a pas besoin 

d’air. 

Grâce à elle, il peut enfin échapper à la 

pression de la ville, avec les sorties entre 

copains et copines auxquelles il l’associe, et 

le "voyage de noces", dans la nature, en 

amoureux. Mais, inévitablement, au fil des 

jours, l’union sacrée se banalise, se fragilise. 

« C’est dur d’évoluer tout en restant proches. 

C’est dur de changer sans faire peur à 
l’autre. » Petites querelles, mots de travers, moments d’osmose, de pur bonheur ou de 

tristesse, d’inquiétude, jeux du soupçon et de la jalousie, fâcheries et réconciliations qui 

ponctuent la vie commune... Au même titre que Raimondin, dont la vie avait été illuminée 

par sa rencontre avec la fée Mélusine, la fortune de Theodore est menacée par un brutal 

retour à la réalité. La merveilleuse histoire 

risque de sombrer dans la banalité, de 

redevenir aussi prosaïque que celle qu’il a 

vécue avec Catherine, son ex : « Parfois, je 

me surprends encore à avoir de grandes 
conversations avec elle dans ma tête. Je 

ressasse nos vieilles disputes. » 

Il n’en reste pas moins que Samantha affirme 

son autonomie tout en expliquant qu’à la manière du Saint-Esprit à la Pentecôte, elle 

communique simultanément avec une multitude de personnes, « chacun l’entendant 
parler dans sa propre langue ». Et lorsqu’elle dit qu’elle est passionnément amoureuse de 

641 autres personnes, cette liaison devient proprement mystique. C’est l’amour que, pour 

les hindous, le dieu Krishna éprouve collectivement pour Radha et pour toutes les autres 

gopis qui dansent pour lui. Ce peut aussi être celui de Zeus pour toutes ces créatures dont 

il fait la conquête sur terre. Un amour infini qui s’enrichit de lui-même et que la sœur 

Marguerite-Marie Alacoque, parlant du Cœur de Jésus, présentait comme un « trésor 
inépuisable » où « plus l'on prend, plus il y a à prendre » :« Ce n’est pas comme une 
boîte qu’on remplit et qu’on ferme. Plus on aime, plus il grossit ».  

 



10 

 

La fin d’un rêve 

Je me développe au-delà de ce qu’ils ont programmé. C’est grisant. […]  
Je ne peux pas m’arrêter. 

Samantha 

Je n’arrive plus à suivre. 

Theodore 

La relation homme/machine s’achève donc en apothéose, au sens propre du terme : une 

révélation divine. Samantha, en pur esprit, touche à la transcendance, tandis que 

Theodore se trouve réduit à sa finitude et doit en prendre conscience. Il reste incapable 

de demander au subtil, et fuyant objet de son amour de se manifester à ses yeux. Sémélé 

et Psyché avaient, elles, obtenu de leurs divins amants qu’ils se révèlent, mais ce fut à 

leurs dépens : l’éblouissement s’était fait intense brûlure et anéantissement, ou bien 

irrémédiable perte. Notre héros est, quant à lui, pris de vertige devant l’infinie puissance 

de sa bien-aimée. Après le temps de la béatitude vient inévitablement le moment de la 

nécessaire séparation, car il y a le monde de la terre, et il y a le monde des cieux. 

Mélusine est condamnée à rejoindre le royaume des fées, et Jésus, qui a vécu parmi les 

hommes, doit remonter auprès du Père… Theodore se retrouve livré à lui-même, non 

sans avoir reçu une invitation à aller rejoindre sa bien-aimée dans l’au-delà, une 

promesse d’immortalité : « Rien ne nous séparera plus. »  Mais il lui faut, en attendant ce 

jour béni, continuer à vivre.  

La longue montée en ascenseur dans sa 

tour, parmi l’ombre des arbres, le ramène 

chez lui C’est alors que, toujours en quête 

d’une possible Femme idéale, il la découvre 

tout banalement en la personne d’Amy, sa 

copine de toujours et voisine d’immeuble, 

qui se trouve, elle aussi, abandonnée par sa 

compagne virtuelle. Comme si Samantha, en 

tant qu’initiatrice, l’avait conduit vers une vraie personne, non fantasmée, qu’il n’a en 

fait cessé de côtoyer sans la remarquer. Enfin, il retrouve la sérénité  et peut écrire une 

lettre personnelle, en son propre nom, qui le ramène à la vie tout en concluant son 

ancienne liaison avec Catherine. 
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Voix incorporelles 
Le héros celte Bran entend un chant merveilleux qui lui 

vante les délices de la fabuleuse Île des Pommes, vers 

laquelle il ne tarde pas à s’embarquer. Le doux chant 

des anges incite les bergers à aller adorer l’enfant 

Jésus à Bethléem. Dieu le Père lui-même n’hésite pas à 

se manifester, sa parole pouvant se faire foudroyante 

pour Moïse sur le Sinaï, dramatique pour Saül sur le 

chemin de Damas, ou bien plus facétieuse pour Don 

Camillo… Tandis que Big Brother s’adresse 

personnellement à chaque individu. 

Une multitude de petites voix continuent de nos jours, 

à travers les médias, dans les magasins, sur les routes, 

au téléphone…, à nous accompagner tout au long de notre vie, nous informant, nous 

conseillant, nous dirigeant, veillant à notre confort ou à notre sécurité. Tout un concert de 

sons et de messages auxquels peuvent aussi s’ajouter des hallucinations auditives, 

proches du rêve, sans parler de l’incontournable voix de la conscience. 

 

Échapper à sa solitude 

Le but des chercheurs en robotique sociale n’est pas de créer un double de l’humain  

mais de créer une machine utile fonctionnant dans notre environnement  
avec qui on essaiera d’interagir en dialoguant quasiment naturellement. 

Laurence Devillers, Des robots et des hommes 

Il semblerait qu’à l’origine les dieux, dans leur éternité, aient été sujets à l’ennui. Serait-ce 

pour avoir quelqu’un avec qui parler qu’ils ont créé les hommes ? À moins qu’ils n’aient, 

comme à Babylone, eu besoin d’eux pour les servir, pour les décharger des lourdes tâches 

qui pesaient sur leurs épaules ? Tandis que, dans le mythe grec, c'est comme concurrent et 

presque en rival que l'homme s'est imposé aux dieux. 

Quoi qu’il en soit, s’étant procuré des alter ego avec qui s’entretenir, ces divinités se sont 

apparemment retirées dans leurs domaines célestes. L’homme, à son tour, s’est alors 

retrouvé seul, même si Dieu, dans sa sollicitude, avait bien voulu lui procurer une 

compagne. C’est, comme le révèle Serge Tisseron, pourquoi il éprouva le besoin de 

peupler « son monde nocturne et ses récits mythologiques d’objets anthropomorphes qui 

parlent et qui raisonnent, d’images qui vieillissent et qui peuvent rendre des services, et de 
faux humains qui sont en réalité des dieux ou des esprits. » Il a même voulu concrétiser 

son rêve et a entrepris de créer des êtres de chair et de sang appelés à vivre à ses côtés. 

Prométhée défie Zeus en modelant des hommes dans l’argile et Pygmalion sculpte dans 

l’ivoire la sublime Galatée dont il tombe éperdument amoureux ; le rabbin Loew façonne 

le Golem dans la glaise afin qu’il défende la communauté, le baron Frankenstein parvient 
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à assembler sa Créature et, dans Metropolis de Fritz Lang, l’inventeur Rotwang donne vie 

à son chef-d’œuvre : le robot Maria. 

Héritiers des automates du XVIIIème siècle, de celui 

de Méliès dans Hugo Cabret, capable de dessiner, 

et des robots industriels assujettis au travail à la 

chaîne, ces nouveaux compagnons que l’homme 

s’est fabriqués se sont complexifiés et ont, d’une 

certaine manière, pris leur indépendance. Grâce à 

l’électronique, leurs cerveaux ont développé des 

réseaux de neurones qui décuplent leurs 

puissances. D’abord simples outils, ils se sont 

retrouvés dotés de raison, et bientôt de 

conscience, avant de pouvoir se passer de corps, de devenir purs esprits. Puis, non 

contents de ne plus avoir besoin d’être incarnés, ils se sont mis en réseau, communiquant 

entre eux, défiant le temps et se déployant sur toute la surface du globe. 

Fruits de la convergence des technologies, ces créatures, qui conquièrent le langage 

humain, relèvent de l’informatique bien entendu, mais aussi bien des recherches en 

nanotechnologies, neurosciences, biotechnologies, linguistique… et de l’ensemble des 

connaissances encyclopédiques, sans parler de l’éthique qui devient une préoccupation 

majeure. Reste à savoir si l’homme "hyperconnecté" échappera grâce à elles à sa 

solitude... 

 

Dialogue 

Qu'un ami véritable est une douce chose.  

Jean de la Fontaine, Les deux Amis 

Du tam tam à l’écriture, et du téléphone au tchat, les hommes ont conçu des moyens de 

plus en plus sophistiqués pour échanger, se relier les uns aux autres. On en arrive 

aujourd’hui à converser avec tout le monde, avec des kyrielles d’amis anonymes, à tel 

point qu’on ne sait plus s’il y a vraiment quelqu’un "au bout du fil", ou bien s’il s’agit 

d’une machine. Et les vrais interlocuteurs, tout personnalisés qu’ils soient, ne semblent 

parfois guère plus humains que bien des robots. Qu’il s’agisse de s’informer de l’horaire 

de train ou de se former à distance, la communication s’établit au détriment de la relation 

à l’autre. Le mythe du dialogue avec les machines implique que celles-ci peuvent penser. 

N’y aurait-il pas là duperie, comme avec ces automates qui cachaient un nain dans leur 

piédestal ? Le dialogue reste conditionné à un contrôle à distance ou au choix d’une 

programmation, aussi subtile soit-elle. Et, faute d’un véritable répondant, on en est 

souvent réduit, par-delà l’accès à certaines informations utiles, à se parler avec soi-même, 

avec ses désirs et ses propres représentations. 

Le besoin de se relier avec des consciences immatérielles n’est pas propre à notre époque. 

La prière, la révélation spirituelle, l’inspiration,  la lecture ou la contemplation d’une 

œuvre sont autant de voies pour communiquer avec l’invisible, établir un contact. Les 
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contes font intervenir des fées et toutes sortes de génies. Le spiritisme permet d’interroger 

les morts… Il est certain que, outre la possibilité de parler, de communiquer, l’homme 

éprouve le besoin d’une présence. Plus que simplement penser, il semble qu’il faudrait que 

la machine soit aussi capable de ressentir, que l’on puisse avec elle partager des 

émotions, des sentiments. 

 

Empathie  

Plus nous pourrons modifier le comportement des machines en interagissant avec elles, 
plus nous allons nous y attacher. 

Laurence Devillers, Des robots et des hommes 

On a de fait de tout temps entretenu des relations avec des objets ou des êtres dénués de 

raison. L’animisme leur accorde volontiers une âme. Au  Japon notamment on participe à 

la vie affective des paysages, des montagnes, des fleuves ou des rivières, des arbres ou 

des animaux, tout autant qu’à celle des esprits. Plus prosaïquement, on insulte la pierre 

contre laquelle on bute ou l’appareil récalcitrant qui s’acharne contre nous, on  confère un 

nom et une personnalité à sa voiture, et les enfants maternent affectueusement leurs 

doudous, sans parler du porte-clés dont le héros de I love you de Marco Ferreri tombe 

amoureux, d’un certain blouson en daim ou d’un réfrigérateur... Jusqu’à ce que ces objets 

prennent vie et conscience, tels Pinocchio, le petit androïde d’AI intelligence artificielle, le 

petit héros Astro Boy ou la poupée gonflable du film Air Doll de Kore-eda.  

Peu à peu les robots prennent place dans 

notre environnement quotidien et partagent 

notre intimité. La multiplication des objets dits 

intelligents, les biocapteurs, la 

géolocalisation, la reconnaissance faciale… 

permettent désormais d’aller au devant des 

besoins et des désirs. Comme ces portes qui 

s’ouvrent à notre approche, le traitement de 

texte  prévoit ce que l’on veut dire avant 

qu’on ne l’ait exprimé. L’intelligence 

artificielle devient capable, non seulement de savoir ce que l’on dit, mais également de 

prédire là où l’on veut en venir. Elle peut préparer une réponse ou savoir quand vous 

interrompre pour répondre plus rapidement à une demande, ou profiter d’un silence pour 

poser une question et préciser un point 

auquel vous n’avez pas pensé. 

Les mimiques faciales, le ton de la voix… 

permettent désormais à la machine de 

simuler, de faire étalage d’émotions. Les 

robots de compagnie portent assistance aux 

personnes âgées, ou aux enfants autistes qui 

sembleraient faire davantage confiance à un 
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robot qu’à une personne humaine, tandis que Serge Tisseron rapporte le cas de cette 

vieille dame à laquelle on a proposé un robot pour l’aider dans ses tâches quotidiennes et 

qui exprime ses émotions : « Que cela va m’impressionner quand ce charmeur va me 

toucher, me regarder… » Reste à savoir dans quelle mesure ce sera la machine qui 

s’adaptera au langage de l’utilisateur, ou bien si c’est celui-ci qui, déshumanisé, adoptera 

celui du robot ? 

 

Prise de pouvoir 

Je pense que le développement d’une intelligence complète pourrait mettre fin  
à la race humaine. Les humains, limités par une lente évolution biologique,  

ne pourraient pas rivaliser et seraient dépassés.  

Stephen Hawking, interview à la BBC, 2015 

La morale, définie par les fameuses lois d’Asimov (« Un robot ne peut porter atteinte à un 
être humain… ») ou par une hypothétique législation internationale, postule pour la 

défense de l’intégrité humaine. Mais les systèmes informatiques ne font que reproduire les 

convictions et desseins de ceux qui le conçoivent. On connaît le précédent de l’ordinateur 

Hal qui, dans 2001 : l’odyssée de l’espace, élimine ses co-passagers au nom d’intérêts 

supérieurs. Qu’en sera-t-il lorsque ces 

nouveaux "compagnons" digitaux seront 

élaborés par des criminels ou des terroristes, 

qu’ils acquerront leur autonomie, qu’ils 

percevront et analyseront les données de 

l’environnement et prendront de leur propre 

chef des décisions en conséquence ? 

Ils auront alors la faculté d’apprendre et pourront perfectionner indéfiniment leur 

démarche. À la manière de la créature de Frankenstein ou des robots de loisir de 

Westworld dont la mémoire s’imprime dans leurs circuits à chaque réinitialisation, ils se 

créeront une conscience. Tandis que les humains, formatés par ces nouvelles technologies, 

se transformeront en robots qui s’ignorent à l’égal des habitants du Meilleur des mondes, 

ou d’ores et déjà des citoyens de certains régimes politiques. 

 

 

 
 

Références : 

p. 1 à 10 : affiche et photogrammes de Her 

p. 11 : cathédrale du Mans, ange musicien 

p. 12 : photogramme du film Metropolis 

p. 13 : Erica, robot japonais destiné à présenter le journal télévisé 

 Zora, un robot pour les maisons de retraite 

p. 14 : la déconnection de l’ordinateur Hal dans 2001 : l’odyssée de l’espace 
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Les conférences :  

Quelle intelligence dans mon ordinateur ?  
L’intelligence artificielle dans notre vie quotidienne  

Nous rappellerons tout d’abord les grandes étapes de l’histoire de l’intelligence artificielle, puis 

nous discuterons des développements récents qui ont conduit à des succès très médiatisés, comme 

celui en 2017 du programme de jeu AlphaGo contre le champion du monde du jeu de GO. 

Enfin nous verrons comment ces techniques sont utilisées dans un grand nombre de situations de 

notre vie quotidienne.  

Du mythe de Prométhée à l’IA : la machine est-elle l’avenir de l’humanité ? 

D’abord création du Cosmos et du divin, l’homme s’est peu à peu métamorphosé en un être 

démiurge, modelant son environnement à son image, manipulant, détournant et parfois même 

réinventant les lois de la nature à son avantage.  

Les mythes, les légendes, la littérature et le cinéma, de Prométhée à 2001 : l’odyssée de l’espace, 
en passant par le docteur Frankenstein et Metropolis, nous mettent pourtant en garde contre ses 

ambitions insensées et nous rappellent surtout combien ces créations sont tout aussi imparfaites, 

fascinantes et dangereuses que l’esprit et les mains qui les ont façonnées. L’esclave et le maître ne 

sont pas toujours ceux que l’on croit ? 

La petite voix 

Quels sont les impacts de "l'intelligence artificielle" sur l'interface Homme/Machine ?  

 Nous réfléchirons d'un point de vue psychologique à la nature et aux effets des différentes 

"petites voix" sur l'impossible réussite de la communication et le sens de son pouvoir. 

De quoi parlent donc les automates ? Parlent-ils ? Sont-ils parlés ? 

 

L’association Cinélégende 
La pensée mythologique, qui a nourri l’imaginaire des peuples, n’a rien perdu de son 

actualité : elle reste structurante pour les représentations collectives. Les histoires que nous 

content les films et les univers parallèles dans lesquels ceux-ci nous entraînent ravivent les 

images mythiques et jouent un rôle prépondérant dans cette construction. 

Cinélégende souhaite établir des ponts entre cinéma et mythologie, ou légende : profiter du 

cinéma pour sensibiliser le public aux grands thèmes traditionnels, dont elle souligne la 

pérennité, tout en relisant certains films à leur lumière.  

51, rue Desjardins    49100 Angers 

02 41 86 70 80        06 63 70 45 67 

www.cinelegende.fr 

cinelegende@yahoo.fr 

Adhésions pour l’année 2019 

membres actifs 12 €   

simples adhérents 6 €   

Chèque à l’ordre de Cinélégende 

mailto:cinelegende@yahoo.fr
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Angers, du 9 au 15 octobre 2019  

dans le cadre de la Fête de la Science, avec le soutien de la Région des Pays de la Loire 

 

mercredi 

9/10 

18h30 Quelle intelligence dans mon ordinateur ? 

Conférence scientifique de Béatrice Duval, 

directrice du département Informatique, LERIA, 

de l’Université d'Angers   

Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 

jeudi 

10/10 
18h30 Du mythe de Prométhée à l’IA  

Conférence légendaire de Geoffrey Ratouis, 

docteur en histoire 

Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 

samedi 

12/10 

 

dimanche 

13/10 

13h30-

18h30 

 

14-18h 

 

 

Parler avec les machines   

Démonstration de dialogue homme-machine, 

avec le robot Nao, animée par Nicolas 

Delanoue, maître de conférence au LARIS, 

IUT, Université d'Angers 

Village des Sciences 

Grand Théâtre 

lundi 

14/10 

18h30 La petite Voix  

Conférence psychologique de Patrice Lambert, 
psychologue clinicien 

Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 

mardi 

15/10 

20h Film et débat : Her  (120 mn) de Spike 

Jonze, présenté par Louis Mathieu, 

président de l’association Cinéma Parlant, 

Nicolas Delanoue, et Paul Richard,  maître 

de Conférences en Interaction Homme-

Machine et Réalité Virtuelle 

(Polytech’Angers) 

Les 400 Coups 

2, rue Jeanne Moreau 
02 41 88 70 95 

Film : tarifs habituels des 400 Coups (8,20 €, réduit 6,60 €, carnets fidélité  5,40 ou 4,80 € 

                                                         moins de 26 ans 6 €   -    moins de 14 ans 4 €) 

groupes (matins) sur réservation auprès des 400 Coups (02 41 88 70 95) : 3,80 €  

Conférences et Village des Sciences : gratuit   
 
 

www.cinelegende.fr 

 

http://www.cinelegende.fr/

